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Dénoncer les souffrances animales ou garder le silence 
pour protéger les agriculteurs en pleine détresse sociale 
qui en sont responsables ? Pour les vétérinaires en milieu 
rural, ce dilemme éthique s’ajoute à des conditions de 
travail difficiles. Mais les autorités compétentes doivent 
traiter un nombre croissant d’alertes. Enquête.  
TEXTES ET PHOTOS : FRÉDÉRIC BRILLET

lait d’abord améliorer le régime 
 alimentaire, il me répondait qu’il 
n’avait pas d’argent pour ça », 
raconte Thierry*, l’un des vétéri-
naires qui suivait cet élevage. Pour 
ne rien arranger, le propriétaire, au 
bout du rouleau, malmène inuti-
lement les bêtes récalcitrantes en 
présence des soignants. « C’était un 
gars très dur, tant avec lui-même 
qu’avec son troupeau. » Et il finit 
par insulter les praticiens du cabi-
net. « Ça a été la goutte d’eau qui 
a fait déborder le vase. On a arrêté 
de travailler avec lui. »

Il y a aussi cet autre éleveur, 
qui se dérobe à ses obligations 
sanitaires. « Il doit faire tester ses 
vaches une fois par an contre la 
tuberculose, puis me faire venir 
pour que je contrôle qu’elles sont 
bien protégées, car c’est une maladie 
contagieuse. J’ai beau le relancer, 
je n’ai pas réussi à décrocher un 
seul rendez-vous depuis 2021. Il est 
dépressif, on trouve même des car-
casses dans ses prés. La direction des 

services vétérinaires tarde à réagir, 
qu’y puis-je ? Bien sûr, je pourrais 
alerter une ONG, mais la vendetta 
médiatique ne servirait qu’à l’enfon-
cer. Et on ne saurait pas quoi faire 
de son troupeau… »

Des cas moins dramatiques de 
maltraitance surviennent aussi 
en raison de vieilles normes pro-
ductivistes mal conçues qu’il fal-
lait respecter pour décrocher des 
prêts. Dans les anciennes étables, 
on prévoyait ainsi d’installer des 
marches pour faciliter l’évacuation 
du purin mais pas assez de points 
d’eau. Résultat aujourd’hui ? Les 
vaches trébuchent, se battent 
pour boire et se blessent. Faute 
de pouvoir investir dans des bâti-
ments adaptés et pour se protéger 

C’est l’histoire, en Saône-et-Loire, 
d’un élevage d’une centaine de 
bovins de race charolaise héber-
gés dans des bâtiments sales et 
vétustes. Très endetté, l’agricul-
teur nourrit mal ses vaches, qui 
n’ont plus assez de lait pour leurs 
veaux. Les animaux anémiés dépé-
rissent, tombent malades, requé-
rant toujours plus de soins vétéri-
naires ; le taux de mortalité monte 
en flèche. Un vrai cercle vicieux. 
« On y allait tous les deux jours. Il 
se plaignait que les médicaments 
prescrits n’étaient pas efficaces. 
Et quand je lui expliquais qu’il fal-

“UN SIGNALEMENT PEUT 
ACCULER UN ÉLEVEUR AU 
SUICIDE. JE NE VEUX PAS DE 
MORT SUR LA CONSCIENCE.” 
UN VÉTÉRINAIRE
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eux-mêmes, les éleveurs  concernés 
en viennent donc à écorner 
 préventivement leurs bêtes. « Pour 
ce faire, ils doivent procéder à une 
anesthésie locale, mais beaucoup ne 
savent pas faire, donc ils le font à 
vif. Je ne vais pas les engueuler pour 
ça, ils ont bien d’autres soucis… », 
poursuit Thierry.

Les aides publiques poussent 
également à une course sans 
fin qui aboutit, là encore, à des 
dérives : les primes à la vache allai-
tante, par exemple, ne tiennent 
pas compte de l’état du cheptel. 
Certains exploitants s’endettent 
donc pour produire plus de veaux, 
alors même qu’ils n’ont pas les 
moyens de nourrir correctement 
les mères. Autre cas fréquent : pour 

éviter une euthanasie synonyme 
de perte économique, un éleveur 
fait pression sur son vétérinaire 
pour obtenir le certificat autori-
sant la conduite d’un animal blessé 
aux abattoirs.

Les abattoirs ? Nombre de vété-
rinaires refusent d’y travailler, prin-
cipalement parce que les tâches 
d’inspection sanitaire manquent 
d’intérêt, restent occasionnelles 
et mal rétribuées, ou encore parce 
que la mission contredit leur voca-
tion de soignant. « Les praticiens 
qui y consentent se cantonnent à 
leur mission sanitaire avant et après 
la mise à mort et évitent d’intervenir 
sur la chaîne d’abattage. Parce que, 
bien souvent, tuer proprement exige-
rait de ralentir le rythme, ce qui est 

incompatible avec les exigences de 
productivité du site qui les emploie », 
explique un agent des services vété-
rinaires qui a longtemps côtoyé 
ces vétos.

Pour les vétérinaires, il est 
souvent compliqué de refuser un 
service à un client ou de s’insur-
ger contre un dérapage. D’abord, 
parce que l’obligation de secret 
professionnel, récemment allé-
gée, a longtemps pesé sur leurs 
épaules. Ensuite, parce que les 
situations extrêmes demeurent 
très minoritaires. « Sur les quelque 
200 éleveurs suivis par le cabinet, 
seule une poignée nous pose de 
graves problèmes », estime Thierry. 
En prime, ce dernier considère, 
comme beaucoup de vétérinaires 
de sa génération qui travaillent 
en milieu rural avec des animaux 
de rente, qu’il est d’abord au ser-
vice des éleveurs.  « Je suis sensible 
au bien-être animal mais aussi à 
celui des hommes. Ceux qui gèrent 
mal leur cheptel sont eux-mêmes 
en souffrance. Un signalement peut 
déclencher une sanction et acculer 
un éleveur au suicide. Je ne veux pas 
avoir un mort sur la conscience », 
argumente ce professionnel, petit-
fils d’agriculteur.

Briser l’omerta
Thierry opte donc pour le prag-
matisme : il prend des « chemins 
détournés » pour convaincre ses 
clients d’améliorer leurs pra-
tiques. Et quand rien n’y fait, il 
cesse simplement de travailler 
avec eux. En douze ans d’exercice, 
il n’a jamais effectué de signale-
ment aux autorités. Il n’est pas le 
seul : la proximité et la solidarité 
avec les éleveurs ont longtemps 
incité les vétérinaires à garder le 
silence. « C’est vrai que je réfléchis 
à deux fois avant de me fâcher avec 
un client qui néglige ses bêtes mais 
à qui je facture 30 000 € par an », 
lâche crûment William Addey, 
un autre vétérinaire, qui exerce à 
Forges-les-Eaux (Seine-Maritime).

Il a fallu attendre 2011 pour 
qu’un premier texte inclus dans 
le Code de la santé publique incite 
enfin les vétérinaires à briser 

PRENDRE SOIN 
DES BÊTES... ET 
DES ÉLEVEURS 
Les vétérinaires 
qui travaillent en 
milieu rural avec 
des animaux  
de rente sont 
sensibles au bien-
être animal mais 
aussi à celui des 
hommes. “Ceux 
qui gèrent mal  
leur cheptel sont 
eux-mêmes  
en souffrance”, 
note un vétérinaire.

›
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enquête nationale de l’université 
Bourgogne-Franche-Comté de 
2022, 20 % des vétérinaires avaient 
nourri des idées suicidaires au 
cours de l’année précédente. Tant 
ce chiffre que celui du burn-out 
(37 % des vétérinaires souffrent 
d’une addiction au travail) sur-
passent largement ceux de la popu-
lation générale, agriculteurs com-
pris… Pour répondre à ce malaise, 
l’association Vétos-Entraide a 
dû créer une cellule d’écoute qui 
fonctionne vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre. n F.B.

* Le prénom a été changé.

l’omerta (lire encadré). 
Mais les signalements ne 
règlent pas forcément la cause 
du problème. « Les éleveurs 
sont victimes d’une demande 
économique pour de la viande 
pas chère, incompatible avec 
la demande sociétale pour le 
bien-être animal. Cette contra-
diction génère des pratiques 
contestables, une souffrance 
qui se répercute sur toute la 
chaîne, jusqu’aux vétérinaires », 
analyse William Addey. Pour 

les praticiens se pose un dilemme 
éthique : « Prendre en considéra-
tion les intérêts des deux parties : 
l’animal, envers qui il a des devoirs 
et des obligations, et le propriétaire, 
qui paie pour les soins », rappelle la 
vétérinaire Adèle Cortinovis dans 
sa thèse sur ce sujet. On y apprend 
que 75 % des vétérinaires français 
se disent confrontés au moins 
une fois par mois à ce genre de 
situation et qu’en milieu rural les 
dilemmes ne se limitent pas à la 
détresse sociale des éleveurs. 

Horaires à rallonge
Des principes de précaution 
sanitaire amènent ainsi les vétos 
à imposer ou à recommander 
l’abattage de bêtes en bonne 
santé mais susceptibles d’avoir 
été contaminées, ce qui désespère 
les éleveurs concernés. Ou encore, 
des clients menacent d’aller voir 
la concurrence s’ils ne prescrivent 
pas des antibiotiques puissants, 
alors même que ces produits 
développent de l’antibiorésis-
tance qui met en danger sur le 

long terme la santé humaine, ani-
male et les écosystèmes.

À la fréquence des cas de 
conscience douloureux s’ajoutent 
des horaires à rallonge. « Sachant 
que mes clients s’occupent de leur 
troupeau sept jours sur sept, c’est 
difficile de refuser une intervention », 
explique Thierry, qui estime travail-
ler soixante-dix heures par semaine. 
Résultat de cette  combinaison ? 
Bien qu’ils gagnent très bien leur 
vie, les vétérinaires peuvent être 
affectés des mêmes maux que les 
éleveurs : burn-out, dépression, et 
même envie d’en finir. Selon une 

›

UNE PROFESSION DE MOINS EN MOINS SILENCIEUSE
Jusqu’alors limitée au risque 

sanitaire, l’obligation de signalement 
à la direction départementale  

de la protection des populations (DDPP),  
qui s’impose aux vétérinaires en cas 
d’infraction observée, a été étendue  
au bien-être animal en 2011. Dix ans 
plus tard, une nouvelle loi qui précise le 
secret professionnel leur permet même 
de saisir, outre la DDPP, le procureur  
de la République pour les cas les plus 

graves. Le ministère de l’Agriculture  
ne communique pas sur le nombre de 
signalements mais il semble que la loi  
de 2021 ainsi que la sensibilité accrue  
de l’opinion et des professionnels  
sur ce sujet produisent leur effet.  
De bonne source, les signalements  
se multiplient partout en France, jusqu’à 
dix par semaine dans certaines régions, 
dont trois avérés après intervention, 
animaux de compagnie et de rente 

confondus. Et les vétérinaires y prennent 
désormais leur part, d’autant que  
de récentes études montrent des 
corrélations inquiétantes. « L’animal est 
une sentinelle : derrière sa maltraitance,  
on trouve souvent des violences 
familiales liées à la misère sociale », 
rappelle Estelle Prietz, responsable  
de la commission Protection animale  
au Conseil national de l’ordre 
des vétérinaires. n

AMBIVALENCE 
“Les éleveurs  
sont victimes 
d’une demande 
économique  
pour de la viande 
pas chère, 
incompatible  
avec la demande 
sociétale de  
bien-être animal”, 
relève William 
Addey, vétérinaire 
dans la Seine-
Maritime.
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