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PERMIS  
DE SHOOT  

À L’HÉROÏNE 
PURE

Au centre médical de la ville de Tilburg,  
Siegfried, 42 ans, s’injecte sa dose d’héroïne pure 
trois fois par jour. « Je préfère me shooter plutôt que 
fumer, l’effet est plus fort et rapide », dit-il.

AUX PAYS-BAS, DEPUIS 1998, 
L’ÉTAT DISTRIBUE GRATUITEMENT 

DE L’HÉROÏNE MÉDICALE  
AUX TOXICOMANES INVÉTÉRÉS.  
LE RÉSULTAT ? UNE MEILLEURE 
SANTÉ POUR LES USAGERS ET 
PLUS DE TRANQUILLITÉ POUR  

LES HABITANTS DES SEIZE VILLES 
OÙ SE DÉPLOIE CE PROGRAMME. 
POUR RÉCUPÉRER LEUR DOSE, 
SIEGFRIED, STEPHAN, ÈVE OU 
RICK SE RENDENT AU CENTRE 

DE TILBURG TROIS FOIS  
PAR JOUR. UNE EXPÉRIENCE 

INTERDITE EN FRANCE.

PAR FRÉDÉRIC BRILLET
PHOTOS STEVEN WASSENAAR
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A 
42 ans, Siegfried mène à Tilburg, aux 
Pays-Bas, une vie réglée comme du 
papier à musique. Trois fois par jour 
en semaine et deux fois par jour le 
week-end, cet homme enjoué, coiffé 
à l’iroquoise, amateur de rock et de 
séries, enfourche son vélo pour se 
rendre dans le centre médical qui lui 
délivre son traitement. Un rituel 
immuable : Siegfried contourne 

l’entrée principale et s’approche du bâtiment par une discrète 
porte sécurisée à l’abri des regards. Il sonne, annonce son 
identité pour se faire ouvrir un premier sas équipé de casiers où 
il doit laisser toutes ses affaires. Derrière une vitre épaisse, deux 
vigiles débonnaires vérifient qu’il retire bien son manteau, se 
débarrasse de son sac, avant de lui donner accès par une 
seconde porte : Siegfried entre dans la salle de shoot très propre 
et très éclairée, entourée de baies vitrées et sobrement meublée 
d’une longue table en bois et de bancs. Traversant ce bocal où 
sont déjà installés d’autres usagers, il s’approche du guichet 
derrière lequel une infirmière s’active à préparer les traitements : 
des doses d’héroïne personnalisées, destinées à être fumées ou 
injectées et placées dans de petits sachets.

Siegfried salue l’employée qui lui glisse sous la vitre sa dose 
marquée de ses initiales et une seringue neuve. « Je préfère me 
shooter plutôt que fumer, l’effet est plus fort et rapide », justifie-t-il 
en s’asseyant. Comme à chaque séance, il retrousse son bas de 
pantalon et examine attentivement son mollet constellé de trous 
et d’ulcères, en quête de la veine qui s’est rétractée avec le 
temps. « Plus tu te piques, plus c’est difficile de la trouver », 
soupire-t-il, penché en avant. Il repère enfin un point pour 
s’injecter la dose qui lui procure ce flash extatique, l’apaisement 
et bientôt un début de somnolence propre à l’héroïne.

PLONGÉ DANS L’HÉRO À 26 ANS
Le rituel touche à sa fin. Siegfried, qui ne dispose que d’une 

demi-heure pour prendre sa dose, rabaisse le bas de son 
pantalon, jette la seringue usagée sous le regard de l’infirmière 
qui consigne la prise dans un grand cahier, plaisante brièvement 
avec le personnel, salue un compagnon d’infortune. Puis repart 
sur son vélo vaquer à ses occupations jusqu’au prochain 
rendez-vous quelques heures plus tard. Comme de nombreux 
toxicomanes qui ont touché le fond, l’itinéraire de Siegfried est 
celui d’un enfant pas gâté par la vie et souvent livré à lui-même. 
Père alcoolique, parents divorcés, mère dépassée. A 12 ans, il 
tire sur son premier joint, teste le speed à 15, abandonne très tôt 
l’école, plonge dans l’héroïne à 26 ans… « Tout cela résulte de 
mes choix, j’étais curieux de tout découvrir, d’éprouver des 
sensations fortes. » Il a essayé trois fois de décrocher. En vain : 
« Même avec la méthadone, c’est trop dur : tu as des suées, tu as 
chaud, puis froid, tu délires… C’est insupportable. Je ne souhaite 
pas ça à mon pire ennemi. » La dernière fois, c’était il y a dix ans : 
il a sombré dans la psychose et n’a tenu que quelques jours 
avant de se repiquer.

A l’aube de la trentaine, fatigué de courir après sa dose 
quotidienne, devenu incapable de travailler et réduit à vivre 

Les cuisses de Siegfried sont marquées  
par des années d’injections.

Leur addiction enferme  
les héroïnomanes dans une  
routine faite d’allers-retours 
quotidiens entre le centre  
médical et leur domicile.

Entre deux shoots, 
Siegfried se consacre  
à l’écriture  
de chansons.

Les membres du programme sont astreints à un suivi 
médical rigoureux. Il revient aux infirmières de préparer  
les doses spécifiques pour chaque usager.

« MÊME AVEC  
LA MÉTHADONE,  
C’EST TROP DUR 

D’ARRÊTER :  
TU AS DES SUÉES,  

TU AS CHAUD,  
PUIS FROID,  

TU DÉLIRES… »
Siegfried, héroïnomane
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dans la rue après avoir perdu son logement, Siegfried sollicite 
son inscription au programme national de fourniture d’héroïne 
médicale. Ce qui lui donne le droit de s’injecter ou de fumer 
quotidiennement cette drogue, et ce en complément d’un 
traitement à la méthadone, qui atténue la douleur du manque 
mais n’a pas d’effet psychoactif. Seuls les usagers invétérés qui 
ont passé la trentaine, prouvé leur incapacité à décrocher, qui se 
marginalisent financièrement et socialement et/ou sombrent 
dans la délinquance ou la prostitution (le programme compte 
10 % de femmes) peuvent se porter candidats : « En intégrant ce 
programme, je savais que j’allais devoir vivre avec l’héroïne toute 
ma vie », reconnaît Siegfried qui a trouvé un nouvel équilibre. 
Dans ce cadre, les services sociaux de l’Etat hollandais et de la 
ville de Tilburg lui fournissent un toit et sa dose quotidienne. 
« Si je n’avais pas été admis, j’en serais réduit à faire des 
cambriolages, à voler des téléphones portables pour me la payer. » 
Au lieu de quoi, il a été « stabilisé » comme aiment à le répéter 
les autorités sanitaires, ce qui lui permet de mener une vie quasi 
normale. Hébergé gratuitement par l’Armée du salut, il espère 
d’ici trois ans obtenir un studio quand il aura fini de régler ses 
dettes. En attendant, la journée, il se consacre à sa musique,  
à l’écriture de chansons et aux jeux vidéo quand il ne rend pas 
visite à ses parents. « Je me sens bien dans cette vie-là », confie-t-il 
tout en fredonnant une chanson, Loser, qui évoque des « contes 
de fées brisés » et le sentiment « d’être en bas de la pile ».

SOUS LE CONTRÔLE DE L’ÉTAT
Chaque fois que Siegfried vient consommer au centre, 

il bénéficie de l’attention de l’équipe en place. Etrange activité 
pour un soignant de fournir de telles substances à leurs 
« clients ». « Avant de venir travailler ici, j’avais beaucoup de 
préjugés envers cette population, reconnaît Vicky, une infirmière 
du centre de Tilburg. Je craignais des comportements violents, de 
l’agressivité. Mais pas du tout : si on les traite bien, ils vous 
respectent. Ce sont des êtres humains qui souffrent du manque 
d’estime d’eux-mêmes et des autres. Certes, on ne cherche pas à les 
sevrer. Mais en leur fournissant gratuitement de l’héroïne médicale, 
ils parviennent à garder leur logement, des liens avec leur famille. 
Je me sens utile ici… »

Le centre de Tilburg, qui accueille chaque jour une vingtaine 
de consommateurs, fait partie des dix-sept centres répartis dans 
seize villes aux Pays-Bas. A l’échelle nationale, 583 toxicomanes 
viennent y consommer sept jours sur sept et 365 jours par an 
une héroïne de synthèse produite sous le contrôle de l’Etat, 
d’une pureté et d’une qualité introuvables dans la rue : la poudre 
achetée à un dealer est toujours coupée avec différentes 
substances qui en aggravent parfois la dangerosité. Ces usagers 
étant incapables d’exercer un travail du fait de leur dépendance 
(tout au plus leur fait-on participer à des travaux d’intérêt 
général du type nettoyage des rues pour les occuper), l’Etat leur 
verse l’équivalent local du RSA (Revenu de solidarité active) qui 
s’élève à 990 euros par mois. A cette somme s’ajoute le coût de 
la fourniture d’héroïne, du personnel médical et de sécurité, de 
l’entretien des locaux accessibles tous les jours, soit environ 
2 000 euros par mois. Au total, la facture s’élève à 34 000 euros 
par usager et par an, mais ni les contribuables néerlandais ni les 

Une infirmière  
du centre médical  
de Tilburg a fini par 
surmonter ses préjugés 
envers la population  
des héroïnomanes.  
« Je craignais des 
comportements violents, 
de l’agressivité. Mais pas 
du tout : si on les traite 
bien, ils vous respectent. 
Ce sont des personnes 
qui souffrent du manque 
d’estime d’eux-mêmes  
et des autres. Il faut 
apprendre à les aimer.  
Je me sens utile ici. »

La moyenne d’âge des membres du programme 
augmente car l’héroïne passe de mode. Rick, 
70 ans, vient fumer son héroïne au centre de Tilburg 
avant de rentrer chez lui en scooter électrique.

« EN LEUR FOURNISSANT 
GRATUITEMENT DE 

L’HÉROÏNE MÉDICALE, 
LES USAGERS 
PARVIENNENT 

À GARDER LEUR 
LOGEMENT, DES LIENS 
AVEC LEUR FAMILLE. » 

Vicky, infirmière

Les membres du programme sont encouragés  
à participer à différentes activités culturelles  
ou sociales ou à des travaux d’intérêt général qui 
leur procurent un petit revenu. On les emmène  
au zoo, à la piscine, mais on leur demande aussi  
de nettoyer les rues avoisinantes.

Après plusieurs séjours  
en prison pour vols, Stephan  
a retrouvé une certaine 
sérénité en intégrant  
le programme d’héroïne 
médicale. Cet ancien 
étudiant des Beaux-Arts  
s’est remis à la peinture  
et a renoué avec sa famille.
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partis politiques locaux, quel que soit leur bord politique, 
ne s’en plaignent. La raison tient à l’histoire et à la culture 
pragmatique de ce pays aussi attaché aux libertés individuelles 
qu’à une certaine harmonie sociale.

Ce programme trouve son origine dans la crise de l’héroïne 
qui a sévi aux Pays-Bas durant les années 1970. Dans le sillage 
du mouvement hippie, l’héroïne causait des ravages dans  
les grandes villes néerlandaises : ceux qu’on appelait, à l’époque, 
les « junkies » se piquaient en pleine rue, volaient tout ce  
qu’ils pouvaient pour en acheter, quand ils ne succombaient  
pas à des overdoses. « Nous avons alors commencé à leur fournir 
de la méthadone. Mais ce produit, s’il calme les effets du manque, 
ne procure pas de flash. Certains usagers continuaient donc à faire 
n’importe quoi pour acheter de l’héroïne. C’est comme ça qu’a 
émergé l’idée d’en distribuer à ceux qui ne pouvaient pas s’en 
passer, ce qui a été fait à partir de la fin des années 1990 », 
explique Marcel Buster, un médecin spécialiste des addictions 
qui travaille au service de santé de la ville d’Amsterdam.  
Et de préciser : « L’objectif de ce programme n’est pas de les faire 
décrocher mais de les stabiliser en leur 
fournissant un toit et leur dose 
quotidienne. » Parce qu’ils bénéficient d’un 
suivi médical, social et d’une héroïne  
de qualité très bien dosée, les membres  
du programme ne meurent pas de leur 
injection ou inhalation quotidienne, 
même s’ils s’y adonnent sur des décennies, 
mais bien souvent de l’alcool et du tabac 
qu’ils consomment par ailleurs. Dans 
l’absolu, les héroïnomanes endurcis 
sombrent dans la déchéance moins du fait 
de la poudre blanche que parce qu’ils 
renoncent à toute hygiène de vie dans  
leur quête obsessionnelle d’une dose, 
souvent frelatée.

Le programme lancé, les autorités 
néerlandaises ont alors organisé le système de manière  
à favoriser son acceptabilité sociale par la population en se 
donnant pour priorité d’éviter les conflits avec le voisinage  
des centres qui distribuent de l’héroïne. D’où l’instauration  
de règles très strictes. D’abord, les usagers doivent venir  
à une heure précise, ne rater aucun rendez-vous, consommer 
rapidement à l’intérieur des locaux et ne pas traîner devant  
le bâtiment. « S’ils enfreignent une de ces règles, ils peuvent être 
privés de leur dose, ils n’ont alors droit qu’à la méthadone », 
explique Ilse, une infirmière du centre de Tilburg. Ces 
obligations qui sélectionnent ceux qui ont réellement besoin  
de consommer quotidiennement sont aussi mal vécues par  
les personnes concernées. « L’autre fois, je suis arrivé en retard 
parce que j’avais crevé ma roue de vélo. En arrivant, on a refusé de 
me servir, c’est infantilisant », se plaint Tony, un usager 
d’Amsterdam. Surtout l’obligation de consommer sur place, 
justifiée par la crainte de revente de l’héroïne d’Etat, impose 
une routine qui finit par peser. « Ma vie ressemble au film Un 
jour sans fin avec Bill Murray, où le héros est condamné à revivre 
chaque matin les mêmes situations », soupire Stephan, un usager. 

Mais ce quinquagénaire, passé de multiples fois par la case 
prison et par la rue avant d’intégrer ce programme il y a dix 
ans, reconnaît cependant qu’il lui doit de mener une vie 
tranquille depuis lors. « Mes deux doses quotidiennes me suffisent. 
Je n’ai plus besoin de voler pour m’en procurer et j’ai un toit. Du 
coup, j’ai renoué avec ma famille et repris le dessin et la musique. »

La condition physique, l’allure et l’hygiène des 
toxicomanes néerlandais sont bien meilleures depuis qu’ils 
fréquentent ces salles de shoot. Ils bénéficient d’un suivi 
social, médical et surtout d’un hébergement. Parce que 
l’héroïne est fournie gratuitement sur place, les dealers n’ont 
aucun intérêt à traîner autour pour les solliciter. Et quand 
bien même nombre de ces usagers prennent en complément 
d’autres substances, cocaïne, cannabis, ecstasy, leur RSA leur 
permet de s’en procurer sans verser dans la délinquance. 
Résultat ? Ils sont mieux acceptés par la société puisqu’on leur 
reconnaît le statut de malades plutôt que de délinquants. Et 
avec le temps, les riverains des centres, toujours réticents au 
départ, finissent par s’y habituer. « C’était pénible durant le 

Covid parce qu’ils entraient au compte-
gouttes pour éviter la contamination, ce qui 
créait des attroupements devant mon 
établissement. Mais en temps normal, c’est 
OK », explique Richard, 56 ans, gérant 
d’un Bed and Breakfast à Amsterdam, face 
à l’un des plus gros centres de distribution 
d’héroïne médicale du pays. Milou, une 
étudiante en informatique qui vit en 
colocation juste à côté, en plaisante : 
« Quand je dis que j’habite à la station 
Méthadone d’Amsterdam, mes interlocuteurs 
comprennent, mais ça ne fait pas débat. Les 
toxicos sont discrets, ils ne nous posent pas 
de problèmes. En plus, il y a des gardes et 
des caméras à l’entrée. Je me sens en 
sécurité dans cette rue. »

Cette politique pragmatique serait certainement approuvée 
par le prix Nobel d’économie américain Milton Friedman qui, 
de son vivant, dénonçait la guerre sur les drogues, trop 
coûteuse selon lui sur le plan économique, sécuritaire, social et 
sanitaire. Sans jamais aller jusqu’à la légalisation (même 
l’approvisionnement des coffee-shops en cannabis demeure 
dans l’économie grise), les Pays-Bas s’inspirent depuis vingt ans 
de cette idée : ils considèrent par pragmatisme qu’il vaut mieux 
fournir sous contrôle médical les toxicomanes endurcis plutôt 
que de les voir errer dans la rue et sombrer dans la délinquance 
pour s’en procurer.

N’y a-t-il pas un risque, avec ce système, d’augmenter  
le nombre de consommateurs ? Les chiffres des autorités 
sanitaires affirment le contraire : à l’échelle nationale, leur 
nombre total a diminué, passant de 740 en 2013 à 642 en 
2018. Un repli qui résulte du décès des vieux toxicomanes  
et de la baisse des candidats à ce programme, à mesure  
que l’héroïne devenait moins à la mode… Pourtant, quand  
ce projet a démarré en 1998, « les gens disaient que c’était une 
folie, que ça n’allait pas marcher. Que ça allait nuire à la santé 

publique. C’est tout le contraire qui s’est produit. Ce programme 
d’héroïne médicale a fait beaucoup de bien, y compris à moi.  
Je me suis stabilisée et ai réduit ma dose quotidienne. Mais j’ai 
gardé mon verre de bordeaux pour dîner, je suis d’origine 
bordelaise après tout », raconte Eve. Devenue dépendante à 
l’héroïne pour soulager ses douleurs consécutives à un 
accident, cette Française anime un comité local représentant 
les usagers de La Haye auprès des autorités sanitaires. Ses 
combats ? Plus de souplesse dans les horaires et dans la 
fourniture de méthadone, une livraison d’héroïne à domicile 
pour les usagers âgés qui peinent à se déplacer…

Le programme donnant satisfaction, ses promoteurs 
envisagent de l’étendre à d’autres substances. Une poignée  
de polytoxicomanes irréductibles ne se contentent pas du 
cocktail héroïne-méthadone auquel ils ont droit, ce qui crée 
un angle mort dans cette politique : c’est le cas de Tony, un 
amateur hard-core de toutes les substances illicites 
disponibles. Ce père de famille de 53 ans qui a perdu la garde 
de son enfant et son emploi reconnaît dealer à Amsterdam 
pour se procurer les 140 euros nécessaires à sa consommation 
quotidienne de crack ou de cocaïne dont il a besoin en 
complément. Il s’est déjà fait prendre, ce qui lui a valu 
soixante heures de travaux d’intérêt général, mais il a échappé 
à la prison en faisant valoir ses multiples dépendances. 
« L’héroïne, c’est bien, ça apaise mais le crack, c’est autre chose, ça 
stimule », explique-t-il en fumant sa pipe en pleine rue. Si le 

crack procure un effet éphémère qui complique la mise  
en place d’un système calqué sur l’héroïne médicale, les 
Pays-Bas n’en réfléchissent pas moins à l’étendre à d’autres 
substances addictives.

On mesure l’écart abyssal entre ce pays et une France  
de plus en plus isolée par rapport à ses voisins comme la 
Suisse, l’Allemagne, la Belgique et l’Espagne, qui autorisent 
eux aussi l’héroïne médicale. Dans l’Hexagone, les salles de 
shoot n’ont beau distribuer que des seringues stériles à Paris, 
Strasbourg et Lille, elles se heurtent à l’hostilité des riverains  
et d’une partie de la classe politique qui rejette encore 
davantage l’idée de fournir gratuitement des substances 
illicites aux usagers irréductibles. « Ces programmes ont fait 
leurs preuves à l’étranger, mais en France le ministère de 
l’Intérieur l’a toujours emporté sur celui de la Santé en ce qui 
concerne les politiques des drogues. Les considérations 
politiciennes pèsent plus que la rationalité scientifique », soupire 
William Lowenstein, addictologue et président de SOS 
addictions. L’opinion publique et la réglementation ayant 
commencé à bouger sur le cannabis CBD, le mouvement 
pourrait par un effet de halo s’étendre à d’autres produits. 
L’idéal serait d’en passer par un référendum portant sur la 
régulation de la consommation des drogues, estime-t-il. 
« L’alcool mène aussi à des addictions sévères : on n’en tolère pas 
moins l’existence de 34 000 débits de boissons sur le territoire  
qui sont autant de lieux de consommation pacifiés et régulés. » u

LES PAYS-BAS 
PENSENT QU’IL VAUT 

MIEUX FOURNIR SOUS 
CONTRÔLE MÉDICAL 
LES TOXICOMANES 
ENDURCIS PLUTÔT 
QUE DE LES VOIR 

ERRER DANS LA RUE…

Fonctionnelles et très bien tenues, les salles  
de shoot néerlandaises sont gérées par  
des professionnels qui se relaient pour accueillir  
les toxicomanes chaque jour de l’année.


