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PERMIS

_DE SHOOQT

A I’HEROINE
PURE

AUX PAYS-BAS, DEPUIS 1998,
L'ETAT DISTRIBUE GRATUITEMENT
DE L'HEROINE MEDICALE
AUX TOXICOMANES INVETERES.
LE RESULTAT? UNE MEILLEURE
SANTE POUR LES USAGERS ET
PLUS DE TRANQUILLITE POUR
LES HABITANTS DES SEIZE VILLES
OU SE DEPLOIE CE PROGRAMMIE.
POUR RECUPERER LEUR DOSE,
SIEGFRIED, STEPHAN, EVE OU
RICK SE RENDENT AU CENTRE
DE TILBURG TROIS FOIS
PAR JOUR. UNE EXPERIENCE
INTERDITE EN FRANCE.

PAR FREDERIC BRILLET
PHOTOS STEVEN WASSENAAR
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Au centre médical de la ville de Tilburg,

Siegfried, 42 ans, s'injecte sa dose d'héroine pure
trois fois par jour. «Je préfére me shooter plutdét que
fumer, I'effet est plus fort et rapide », dit-il.
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42 ans, Siegfried mene a Tilburg, aux
Pays-Bas, une vie réglée comme du
papier a musique. Trois fois par jour
en semaine et deux fois par jour le
week-end, cet homme enjoué, coiffé
a I'iroquoise, amateur de rock et de
séries, enfourche son vélo pour se
rendre dans le centre médical qui lui
délivre son traitement. Un rituel
immuable: Siegfried contourne
I'entrée principale et s'approche du batiment par une discrete
porte sécurisée a 'abri des regards. Il sonne, annonce son
identité pour se faire ouvrir un premier sas équipé de casiers ou
il doit laisser toutes ses affaires. Derriere une vitre épaisse, deux
vigiles débonnaires vérifient qu’il retire bien son manteau, se
débarrasse de son sac, avant de lui donner acces par une
seconde porte: Siegfried entre dans la salle de shoot tres propre
et tres éclairée, entourée de baies vitrées et sobrement meublée
d’'une longue table en bois et de bancs. Traversant ce bocal ot
sont déja installés d’autres usagers, il s'approche du guichet
derriere lequel une infirmiere s’active a préparer les traitements:
des doses d’héroine personnalisées, destinées a étre fumées ou
injectées et placées dans de petits sachets.

Siegfried salue I'employée qui lui glisse sous la vitre sa dose
marquée de ses initiales et une seringue neuve. «Je préfere me
shooter plutot que fumer, Ueffet est plus fort et rapide », justifie-t-il
en s'asseyant. Comme a chaque séance, il retrousse son bas de
pantalon et examine attentivement son mollet constellé de trous
et d'ulceres, en quéte de la veine qui s'est rétractée avec le
temps. « Plus tu te piques, plus c’est difficile de la trouver »,
soupire-t-il, penché en avant. Il repére enfin un point pour
s'injecter la dose qui lui procure ce flash extatique, I'apaisement
et bientot un début de somnolence propre a I'héroine.

PLONGE DANS L'HERO A 26 ANS

Le rituel touche a sa fin. Siegfried, qui ne dispose que d’'une
demi-heure pour prendre sa dose, rabaisse le bas de son
pantalon, jette la seringue usagée sous le regard de l'infirmiere
qui consigne la prise dans un grand cahier, plaisante brievement
avec le personnel, salue un compagnon d’infortune. Puis repart
sur son vélo vaquer a ses occupations jusquau prochain
rendez-vous quelques heures plus tard. Comme de nombreux
toxicomanes qui ont touché le fond, l'itinéraire de Siegfried est
celui d’'un enfant pas gaté par la vie et souvent livré a lui-meéme.
Pere alcoolique, parents divorcés, mere dépassée. A 12 ans, il
tire sur son premier joint, teste le speed a 15, abandonne tres tot
Iécole, plonge dans I'héroine a 26 ans... « Tout cela résulte de
mes choix, j'étais curieux de tout découvriy, d’éprouver des
sensations fortes. » Il a essayé trois fois de décrocher. En vain:
«Meéme avec la méthadone, c’est trop dur: tu as des suées, tu as
chaud, puis froid, tu délires... C'est insupportable. Je ne souhaite
pas ca a mon pire ennemi. » La derniere fois, c’était il y a dix ans:
il a sombré dans la psychose et m’a tenu que quelques jours
avant de se repiquer.

A Taube de la trentaine, fatigué de courir apres sa dose
quotidienne, devenu incapable de travailler et réduit a vivre
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«MEME AVEC
LA METHADONE,
C’EST TROP DUR

D’ARRETER:
TU AS DES SUEES,
TU AS CHAUD,
PUIS FROID,
TU DELIRES...»

Siegfried, héroinomane

Les cuisses de Siegfried sont marquées
par des années d'injections.
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Les memlbres du programme sont astreints & un suivi
médical rigoureux. Il revient aux infirmiéres de préparer
les doses spécifiques pour chague usager.

Leur addiction enferme
les héroinomanes dans une
routine faite d’allers-retours
quotidiens entre le centre
médiical et leur domicile.

Entre deux shoots,
Siegfried se consacre
A I'écriture

de chansons.
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Une infirmiere

du centre médicall
de Tilburg a fini par
surmonter ses préjugés
envers la population
des héroinomanes.

«Je craignais des
comportements violents,
de I'agressivité. Mais pas
du fout: si on les fraite
bien, ils vous respectent.
Ce sont des personnes
qui souffrent du manque
d’estime d’eux-mémes
ef des autres. Il faut
apprendre 4 les aimer.
Je me sens utile ici. »

Les memlbres du programme sont encouragés

a participer a différentes activités culturelles

ou sociales ou & des travaux d'intérét général qui
leur procurent un petit revenu. On les emmene
au zoo, A la piscine, mais on leur demande aussi
de netfoyer les rues avoisinantes.

Aprés plusieurs séjours

en prison pour vols, Stephan
a retrouvé une certaine
sérénité en intégrant

le programme d’'héroine
médicale. Cet ancien
étudiant des Beaux-Arts
s'est remis & la peinture

et arenoué avec sa famille.
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La moyenne d'ége des membres du programme

«EN LEUR FOURNISSANT
GRATUITEMENT DE
L’HEROINE MEDICALE,
LES USAGERS
PARVIENNENT
A GARDER LEUR
LOGEMENT, DES LIENS
AVEC LEUR FAMILLE. »

Vicky, infirmiére

augmente car I'héroine passe de mode. Rick,

70 ans, vient fumer son héroine au centre de Tilburg
avant de rentrer chez lui en scooter électrique.
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dans la rue apres avoir perdu son logement, Siegfried sollicite
son inscription au programme national de fourniture d’héroine
meédicale. Ce qui lui donne le droit de s’injecter ou de fumer
quotidiennement cette drogue, et ce en complément d'un
traitement a la méthadone, qui atténue la douleur du manque
mais n'a pas d’effet psychoactif. Seuls les usagers invétérés qui
ont passé la trentaine, prouvé leur incapacité a décrocher, qui se
marginalisent financierement et socialement et/ou sombrent
dans la délinquance ou la prostitution (le programme compte
10 % de femmes) peuvent se porter candidats: « En intégrant ce
programme, je savais que j'allais devoir vivre avec 'héroine toute
ma vie », reconnait Siegfried qui a trouvé un nouvel équilibre.
Dans ce cadre, les services sociaux de I'Etat hollandais et de la
ville de Tilburg lui fournissent un toit et sa dose quotidienne.

« Si je navais pas été admis, j'en serais réduit a faire des
cambriolages, a voler des téléphones portables pour me la payer. »
Au lieu de quoi, il a été «stabilisé » comme aiment a le répéter
les autorités sanitaires, ce qui lui permet de mener une vie quasi
normale. Hébergé gratuitement par 'Armée du salut, il espere
d’ici trois ans obtenir un studio quand il aura fini de régler ses
dettes. En attendant, la journée, il se consacre a sa musique,

a 'écriture de chansons et aux jeux vidéo quand il ne rend pas
visite a ses parents. « Je me sens bien dans cette vie-la », confie-t-il
tout en fredonnant une chanson, Loser; qui évoque des « contes
de fées brisés » et le sentiment « d’étre en bas de la pile ».

SOUS LE CONTROLE DE L’ETAT

Chaque fois que Siegfried vient consommer au centre,

il bénéficie de l'attention de I'équipe en place. Etrange activité
pour un soignant de fournir de telles substances a leurs
«clients ». « Avant de venir travailler ici, javais beaucoup de
préjugés envers cette population, reconnait Vicky, une infirmiere
du centre de Tilburg. Je craignais des comportements violents, de
lagressivité. Mais pas du tout: si on les traite bien, ils vous
respectent. Ce sont des étres humains qui souffrent du manque
d’estime d’eux-memes et des autres. Certes, on ne cherche pas a les
sevrer. Mais en leur fournissant gratuitement de I'héroine médicale,
ils parviennent a garder leur logement, des liens avec leur famille.
Je me sens utile ici... »

Le centre de Tilburg, qui accueille chaque jour une vingtaine
de consommateurs, fait partie des dix-sept centres répartis dans
seize villes aux Pays-Bas. A I'échelle nationale, 583 toxicomanes
viennent y consommer sept jours sur sept et 365 jours par an
une héroine de synthese produite sous le contrdle de I'Etat,
d’une pureté et d'une qualité introuvables dans la rue: la poudre
achetée a un dealer est toujours coupée avec différentes
substances qui en aggravent parfois la dangerosité. Ces usagers
étant incapables d’exercer un travail du fait de leur dépendance
(tout au plus leur fait-on participer a des travaux d’intérét
général du type nettoyage des rues pour les occuper), I'Etat leur
verse I'équivalent local du RSA (Revenu de solidarité active) qui
s’éleve a 990 euros par mois. A cette somme s’ajoute le cott de
la fourniture d’héroine, du personnel médical et de sécurité, de
lentretien des locaux accessibles tous les jours, soit environ
2000 euros par mois. Au total, la facture s¢leve a 34000 euros
par usager et par an, mais ni les contribuables néerlandais ni les
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partis politiques locaux, quel que soit leur bord politique,

ne s'en plaignent. La raison tient a l'histoire et a la culture
pragmatique de ce pays aussi attaché aux libertés individuelles
qua une certaine harmonie sociale.

Ce programme trouve son origine dans la crise de 'héroine
qui a sévi aux Pays-Bas durant les années 1970. Dans le sillage
du mouvement hippie, I'héroine causait des ravages dans
les grandes villes néerlandaises: ceux qu’on appelait, a 'époque,
les «junkies » se piquaient en pleine rue, volaient tout ce
qu’ils pouvaient pour en acheter, quand ils ne succombaient
pas a des overdoses. « Nous avons alors commencé a leur fournir
de la méthadone. Mais ce produit, s’il calme les effets du manque,
ne procure pas de flash. Certains usagers continuaient donc a faire
n’importe quoi pour acheter de I'héroine. C’est comme ca qu'a
émergé lidée d’en distribuer a ceux qui ne pouvaient pas s’en
passet; ce qui a été fait a partir de la fin des années 1990 »,
explique Marcel Buster, un médecin spécialiste des addictions
qui travaille au service de santé de la ville ' Amsterdam.

Et de préciser: « Lobjectif de ce programme n’est pas de les faire
décrocher mais de les stabiliser en leur
fournissant un toit et leur dose

quotidienne. » Parce qu’ils bénéficient d'un
suivi médical, social et d’'une héroine

Mais ce quinquagénaire, passé de multiples fois par la case
prison et par la rue avant d’intégrer ce programme il y a dix
ans, reconnait cependant qu’il lui doit de mener une vie
tranquille depuis lors. « Mes deux doses quotidiennes me suffisent.
Je wai plus besoin de voler pour m’en procurer et j’ai un toit. Du
coup, j'ai renoué avec ma famille et repris le dessin et la musique. »
La condition physique, l'allure et 'hygiene des
toxicomanes néerlandais sont bien meilleures depuis qu’ils
fréquentent ces salles de shoot. Ils bénéficient d’'un suivi
social, médical et surtout d'un hébergement. Parce que
I'héroine est fournie gratuitement sur place, les dealers n’ont
aucun intérét a trainer autour pour les solliciter. Et quand
bien méme nombre de ces usagers prennent en complément
d’autres substances, cocaine, cannabis, ecstasy, leur RSA leur
permet de s’en procurer sans verser dans la délinquance.
Résultat ? Ils sont mieux acceptés par la société puisqu’on leur
reconnait le statut de malades plutot que de délinquants. Et
avec le temps, les riverains des centres, toujours réticents au
départ, finissent par s’y habituer. « C’était pénible durant le
Covid parce qu’ils entraient au compte-
gouttes pour éviter la contamination, ce qui
créait des attroupements devant mon
établissement. Mais en temps normal, c’est

de qualité tres bien dosée, les membres PENLSEESN'PTAQYﬁ’lBLA : AUT OK », explique Richard, 56 ans, gérant

du programme ne meurent pas de leur d’'un Bed and Breakfast 2 Amsterdam, face
injection ou inhalation quotidienne, MIEUX FQURN[R SOuUs a l'un des plus gros centres de distribution
méme s'ils s’y adonnent sur des décennies, CONTROLE MEDICAL d’héroine médicale du pays. Milou, une
mais bien souvent de I'alcool et du tabac LES TOXICOMANES étudiante en informatique qui vit en

qu’ils consomment par ailleurs. Dans £ colocation juste a coté, en plaisante:
l'absolu, les héroinomanes endurcis ENDURCIS PLUTOT « Quand je dis que j’habite a la station
sombrent dans la déchéance moins du fait QUE DE LES VOIR Méthadone d’Amsterdam, mes interlocuteurs
de la poudre blanche que parce qu’ils ERRER DANS LA RUE... comprennent, mais ca ne fait pas débat. Les

renoncent a toute hygiene de vie dans
leur quéte obsessionnelle d’'une dose,
souvent frelatée.

Le programme lancé, les autorités
néerlandaises ont alors organisé le systeme de maniere
a favoriser son acceptabilité sociale par la population en se
donnant pour priorité d’éviter les conflits avec le voisinage
des centres qui distribuent de I'héroine. D’ott I'instauration
de regles tres strictes. D’abord, les usagers doivent venir
a une heure précise, ne rater aucun rendez-vous, consommer
rapidement a I'intérieur des locaux et ne pas trainer devant
le batiment. « S’ils enfreignent une de ces regles, ils peuvent étre
privés de leur dose, ils n’ont alors droit qu’a la méthadone »,
explique Ilse, une infirmiere du centre de Tilburg. Ces
obligations qui sélectionnent ceux qui ont réellement besoin
de consommer quotidiennement sont aussi mal vécues par
les personnes concernées. « Lautre fois, je suis arrivé en retard
parce que javais crevé ma roue de vélo. En arrivant, on a refusé de
me servir, C’est infantilisant », se plaint Tony, un usager
d’Amsterdam. Surtout 'obligation de consommer sur place,
justifiée par la crainte de revente de I'héroine d’Etat, impose
une routine qui finit par peser. « Ma vie ressemble au film Un
jour sans fin avec Bill Murray, ou le héros est condamné a revivre
chaque matin les mémes situations », soupire Stephan, un usager.
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toxicos sont discrets, ils ne nous posent pas
de problemes. En plus, il y a des gardes et
des caméras a lentrée. Je me sens en
sécurité dans cette rue. »

Cette politique pragmatique serait certainement approuvée
par le prix Nobel d’économie américain Milton Friedman qui,
de son vivant, dénoncait la guerre sur les drogues, trop
couteuse selon lui sur le plan économique, sécuritaire, social et
sanitaire. Sans jamais aller jusqu’a la légalisation (méme
l'approvisionnement des coffee-shops en cannabis demeure
dans I’économie grise), les Pays-Bas s’inspirent depuis vingt ans
de cette idée: ils considerent par pragmatisme qu’il vaut mieux
fournir sous contrdle médical les toxicomanes endurcis plutot
que de les voir errer dans la rue et sombrer dans la délinquance
pour s’en procurer.

N’y a-t-il pas un risque, avec ce systeme, d’augmenter
le nombre de consommateurs? Les chiffres des autorités
sanitaires affirment le contraire : a I’échelle nationale, leur
nombre total a diminué, passant de 740 en 2013 4 642 en
2018. Un repli qui résulte du déces des vieux toxicomanes
et de la baisse des candidats a ce programme, a mesure
que I'héroine devenait moins a la mode... Pourtant, quand
ce projet a démarré en 1998, « les gens disaient que c’était une
folie, que ca n’allait pas marcher. Que ca allait nuire a la santé
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publique. C’est tout le contraire qui s’est produit. Ce programme
d’héroine médicale a fait beaucoup de bien, y compris a moi.
Je me suis stabilisée et ai réduit ma dose quotidienne. Mais j'ai
gardé mon verre de bordeaux pour diner; je suis d’origine
bordelaise apres tout », raconte Eve. Devenue dépendante a
I'héroine pour soulager ses douleurs consécutives a un
accident, cette Francaise anime un comité local représentant
les usagers de La Haye aupres des autorités sanitaires. Ses
combats? Plus de souplesse dans les horaires et dans la
fourniture de méthadone, une livraison d’héroine a domicile
pour les usagers agés qui peinent a se déplacer...

Le programme donnant satisfaction, ses promoteurs
envisagent de I'étendre a d’autres substances. Une poignée
de polytoxicomanes irréductibles ne se contentent pas du
cocktail héroine-méthadone auquel ils ont droit, ce qui crée
un angle mort dans cette politique: c’est le cas de Tony, un
amateur hard-core de toutes les substances illicites
disponibles. Ce pere de famille de 53 ans qui a perdu la garde
de son enfant et son emploi reconnait dealer 2 Amsterdam
pour se procurer les 140 euros nécessaires a sa consommation
quotidienne de crack ou de cocaine dont il a besoin en
complément. Il s’est déja fait prendre, ce qui lui a valu
soixante heures de travaux d’intérét général, mais il a échappé
a la prison en faisant valoir ses multiples dépendances.
« Lhéroine, c’est bien, ¢a apaise mais le crack, c’est autre chose, ca
stimule », explique-t-il en fumant sa pipe en pleine rue. Si le
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Fonctionnelles et treés bien tenues, les salles
de shoot néerlandaises sont gérées par
des professionnels qui se relaient pour accueillir
les toxicomanes chaque jour de I'année.

_..Tﬁglﬂliglﬂli

crack procure un effet éphémere qui complique la mise
en place d'un systeme calqué sur I'héroine médicale, les
Pays-Bas n’en réfléchissent pas moins a I'étendre a d’autres
substances addictives.

On mesure I'écart abyssal entre ce pays et une France
de plus en plus isolée par rapport a ses voisins comme la
Suisse, I'Allemagne, la Belgique et 'Espagne, qui autorisent
eux aussi ’héroine médicale. Dans 'Hexagone, les salles de
shoot n’ont beau distribuer que des seringues stériles a Paris,
Strasbourg et Lille, elles se heurtent a I'hostilité des riverains
et d’'une partie de la classe politique qui rejette encore
davantage I'idée de fournir gratuitement des substances
illicites aux usagers irréductibles. « Ces programmes ont fait
leurs preuves a I'étranger, mais en France le ministere de
PIntérieur 'a toujours emporté sur celui de la Santé en ce qui
concerne les politiques des drogues. Les considérations
politiciennes pesent plus que la rationalité scientifique », soupire
William Lowenstein, addictologue et président de SOS
addictions. Lopinion publique et la réglementation ayant
commencé a bouger sur le cannabis CBD, le mouvement
pourrait par un effet de halo s'étendre a d’autres produits.
Lidéal serait d’en passer par un référendum portant sur la
régulation de la consommation des drogues, estime-t-il.
« Lalcool mene aussi a des addictions séveres: on n’en tolere pas
moins lexistence de 34 000 débits de boissons sur le tetritoire
qui sont autant de lieux de consommation pacifiés et régulés. » &
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