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Le chat de Geluck

Enrico Macias : « Il y a de la souffrance en moi »
Livre. À 77 ans, le chanteur d’Enfants de tous pays vient de sortir son autobiographie,
pour ses « cinq petits-enfants » et pour ses fans…

En plein centre de Paris, le salon d’En-
rico Macias est un petit coin d’Orient
chaleureux. Des grandes banquettes
rouges et des coussins bariolés ac-
cueillent le visiteur. Un piano demi-
queue blanc et quelques trophées
musicaux rappellent l’artiste.

À 77 ans, entre la sortie de son au-
tobiographie, en octobre dernier, et
celle de son nouvel album en février
prochain, le chanteur est en pleine
actualité. « À mon âge, c’est le mo-
ment de transmettre ce qui a fait ma
vie, mes valeurs, mes combats, ex-
plique-t-il. J’ai d’abord écrit mon au-
tobiographie pour mes cinq petits-
enfants. Et aussi pour tous ceux qui
suivent ma carrière depuis près de
cinquante-trois ans. »

C’est une succession de blessures
que partage avec nous Enrico : le dé-
racinement de l’exil de Constantine,
en Algérie, où il est né, vers la France.
La mort de « Tonton Raymond », son
beau-père, monument de la musique
arabo-andalouse, assassiné par le
FLN (Front de libération nationale).
L’accueil, « comme des étrangers »,
en métropole, alors qu’il pensait être
reçu « comme des frères, des héros
qui s’étaient battus pour la France ».

Partager le bonheur

C’est en puisant dans cette souf-
france, dans cette nostalgie, dans
cette quête qu’il a construit une
œuvre musicale joyeuse. « Je donne
toujours un visage gai. Je ne veux
que partager le bonheur avec les
gens. Mais il y a de la souffrance en
moi. Je voulais que mes petits-en-
fants connaissent mon vrai visage. »

L’actualité frappe de plein fouet ce
chanteur de la fraternité et de la ré-
conciliation. « L’Europe a la respon-
sabilité d’être généreuse face à la
crise des migrants. Elle doit leur
donner un havre de paix, même si
ces migrants restent malheureux,
car ils sont coupés de leurs racines.
Après, je sais que c’est difficile pour
les responsables politiques… »

La montée du Front national est
aussi, pour lui, source d’inquiétude :
« Leur projet, c’est le chaos total sur

le plan politique, économique. Les
réflexions sur les juifs, les noirs, les
musulmans me rappellent Vichy. Ils
sont les héritiers de Pétain et Laval.
Il faut dire les choses ! »

Les attentats l’ont bouleversé.
« Mais, le choc passé, je reste op-
timiste. Je crois au vivre ensemble,
je crois en un avenir plus beau. Pas
pour moi, mais pour les prochaines
générations. Je prends ma part
pour le construire. Je ne veux pas
que mes petits-enfants disent que
papi n’a pas fait son travail. »

La musique pour adoucir les
mœurs ? Pourquoi pas. Enrico Ma-
cias a découvert, à la mort de Ben La-
den, dans sa planque afghane, que
celui-ci avait des cassettes audio de
ses chansons ! Enfants de tous pays
fredonné par le chef d’Al-Qaïda ?
« J’ai cru à une blague ! »

Si Enrico Macias est à l’heure des bi-
lans, il fourmille aussi de projets. « J’ai
intitulé mon prochain album Les
clefs. Des clefs qui ouvrent la porte
du passé et aussi celles de l’avenir.
Pour ouvrir celles de l’avenir, il faut
connaître le passé. Je prévois aus-
si d’enregistrer un nouveau disque
de chansons arabo-andalouses,
en 2017, toujours pour rendre hom-
mage à Tonton Raymond. »

« Il faut connaître le passé »

Deux rêves habitent également l’ar-
tiste : aller chanter en Algérie et faire
son alya, sa montée vers Jérusalem.
« Le président Bouteflika m’avait in-
vité. J’aurais voulu être un symbole
de réconciliation sur ma terre na-
tale. Mais cela dérangeait trop. Les
obstacles se sont accumulés et la
tournée a été annulée. Cette recu-

lade a rouvert une cicatrice. Mais si
c’est mon destin, j’irai ! »

Ce croyant au judaïsme universel a
le désir de s’installer en Israël. « Je ne
veux pas partir tout de suite car je
ne voudrais pas que ma communau-
té croie que je fuis. Et ce n’est pas
non plus un projet politique, un sou-
tien du sionisme. J’ai toujours dit,
par exemple, que je souhaite une
patrie aux Palestiniens. Mais j’entre-
tiens un rapport mystique à Israël.
Je veux mourir sur la terre de mon
peuple. »

Jacques DUPLESSY.

L’envers du ciel bleu, éditions
du Cherche-Midi. 237 pages, 17 €.

Enrico Macias sera en concert à
l’Olympia, à Paris, les 16 et 17 janvier.

« J’ai intitulé mon prochain album « Les clefs ». Des clefs qui ouvrent la porte du passé et aussi celles de l’avenir. »
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