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Ils s’appellent Françoise, Cédric, Martine, Delia, Hubert 
ou Catherine. Ils vivent dans la vallée de la Roya et ont vu 

passer au pas de leur porte des hommes, des femmes, des 
enfants exténués, affamés, transis, qui venaient de franchir 

la montagne pour trouver refuge en France. Chacun à sa 
façon, ils tentent d’aider, de soutenir, de donner du temps, 
de l’attention, de l’expertise à ces migrants dépourvus de 

tout. Mais ils ont aussi découvert l’absurdité des poursuites 
judiciaires, l’acharnement de certains procureurs, les 

dérives policières. Reportage.

Par Jacques Duplessy et Antoine Champagne

 Les
 passeurs 
d’humanité
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C’est une maison perchée en haut 
d’une colline de la vallée de la Roya. 
C’est dans cette grande bâtisse que 
l’avocate Françoise Cotta accueille des 
migrants dans leur longue quête d’une 
vie normale. Cette pénaliste célèbre, 
militante un temps membre de l’Organi-
sation communiste internationale, – « Je 
les ai quittés en 1981 quand ils ont appelé à 
voter François Mitterrand, lâche-t-elle. Trop 
mou pour moi. » – a commencé par hasard 
à accueillir des demandeurs d’asile. « Fin 
2015, je sortais de l’hôpital après un cancer 
du sein. Un ami m’appelle et me dit : “J’ai 
des amis qui viennent faire du ski, il faut que 
tu les héberges.” Je me suis dit : “Il est gon-
flé”, mais je n’ai pas voulu dire non. Et puis 
je vois quatre noirs arriver… Là j’ai compris. 
Depuis, ma maison ne désemplit pas. J’en 
ai hébergé jusqu’à trente », raconte l’avo-
cate, chez qui énergie et fragilité semblent 
aller de pair.
Elle ne plane pas pour autant dans le 
monde des Bisounours. « Il y a des mecs 
géniaux et des sales cons, comme partout. 
Ce n’est pas toujours facile. Quand j’ai dû 
retourner à l’hôpital en urgence et que je 
leur ai laissé la maison, ça m’a coûté une 
salle de bains ! Certains voient chez nous 
l’opulence, la caverne d’Ali Baba. Alors, fer-
mer les robinets, éteindre les lampes, ça ne 
leur vient pas à l’esprit… Nous les aidons à 
trouver un point de chute en France, certains 
s’installent, démarrent une formation. Un 
jour, une femme avec un gamin de trois ans 
voulait absolument aller à Paris. Je lui ai dit 
que c’était une mauvaise idée, qu’elle allait 
être à la rue. On s’est organisé pour scolari-
ser le petit ici, leur trouver un logement. Elle 
a refusé et ils sont partis. Je n’ai pas com-
pris… Vous savez, des fois, on est fatigué 
d’héberger. Mais je ne peux pas me résoudre 
à laisser des hommes, des femmes, des 
enfants dans la détresse. Alors, je continue. »

Ce soir-là, ils sont quatre, dont un mineur, 
Kamal : « Je suis originaire de la ville de 
Mornay dans le Darfour. J’ai fui la guerre, 
mon oncle a été tué. J’ai décidé de partir 
en Europe. Je suis arrivé jusqu’en Libye. Là, 
pendant vingt mois, j’ai travaillé quand je 
pouvais dans des usines de chaussures 
pour gagner de l’argent. Puis un ami m’a 
aidé pour payer le passage en Italie. Nous 
étions cent vingt sur un bateau. Après un 
jour et demi en mer, nous avons été récu-
pérés. J’ai décidé de quitter l’Italie pour 
venir en France. Je voudrais rester ici, c’est 
un beau pays, il n’y a pas de combats. » Une 
histoire semblable à des milliers d’autres.
C’est toute une chaîne de solidarité qui 
s’est mise en place dans la vallée de la 
Roya. « Entre l’hébergement, le transport, 
la collecte et la préparation de la nourri-
ture, nous sommes une cinquantaine », 
raconte Françoise Cotta. Il y a bien sûr le 
fermier Cédric Herrou, la figure embléma-
tique, héros du film Libre, qui revendique 
haut et fort d’avoir fait venir et hébergé des 
centaines de migrants. Sa grande gueule 
lui vaut d’être sous contrôle judiciaire et 
poursuivi pour aide à l’entrée et au séjour 
illégal sur le territoire. L’enquête a été 
confiée à un juge d’instruction.
Hubert Jourdan, un ancien humanitaire, a 
créé l’association Habitat et Citoyenneté. Il 
héberge des sans-papiers chez lui et leur 
propose une aide juridique et des cours 
de français. « C’est une suite logique à ma 
vie, explique-t-il. Ça me passionne. Mais 
c’est de plus en plus dur avec la pression 
de l’État. » Il a fait trois gardes à vue, sans 
poursuites. Neuf Érythréennes – dont des 
mineures – ont été renvoyées illégalement 
en Italie après avoir été arrêtées par la 
police lors d’une descente à son domicile. 
« En quatre ans, quatre mille personnes 
sont passées chez moi », précise-t-il. Fran-
çoise, l’avocate, n’a jamais eu de perqui-
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sition. « Ma profession et ma notoriété me 
protègent peut-être un peu… »
Catherine Gros, pharmacienne hospita-
lière retraitée, est une autre de ces soli-
daires. « Un jour, deux hommes m’ont 
abordé sur la route en disant qu’ils 
n’avaient pas mangé depuis trois jours. 
Je les ai fait monter dans ma voiture. Ils 
venaient du Darfour. J’étais une militante 
féministe depuis très longtemps et j’avais 
des amis engagés dans Roya Citoyenne, 
mais c’est tout. Je les ai logés quelques 
jours. Je l’ai fait par humanité. » D’autres 
ont suivi. Une trentaine. Son engagement 
lui vaut des sueurs froides. « Un jour, les 
gendarmes avaient quadrillé le village. Ils 
avaient mis un barrage juste devant chez 
moi. J’avais justement deux migrants. Je 
me suis demandé si c’était pour moi… 
Puis ils sont partis ailleurs et on a réussi à 
jouer au chat et à la souris avec eux pour 
les exfiltrer. » Même si l’engagement de 
Catherine est discret, il ne passe pas ina-
perçu. « J’ai eu des réactions surprenantes. 
Des personnes qui m’ont déposé à manger 
en disant avec un clin d’œil : “C’est pour 
tes invités” ; une voisine m’a lancé : “Je sais 
ce que tu fais, je suis contre mais je ne te 
dénoncerai pas.” Ça fait drôle, ce sont des 
phrases d’un autre temps. »

Des chrétiens se sont également mobili-
sés. Le père François-Xavier Asso, prêtre 
dans la Roya, a été alerté par des parois-
siens qui ne savaient plus comment faire 
face à l’afflux de migrants. En plus des col-
lectes de produits de première nécessité, 
il prévient l’évêque qu’il ouvrira une église 
et un presbytère désaffecté si besoin. 
« Là, les ennuis ont commencé, raconte le 
prêtre. Le maire m’a appelé pour m’insul-
ter. La sous-préfète a débarqué chez moi 
pour me demander de ne rien faire et de 
rester tranquille. Quant à Monseigneur, il 
a donné l’ordre de changer les verrous du 
presbytère ! » André Marceau, l’évêque de 
Nice, a préféré mettre en place, en parte-
nariat avec le Service jésuite des réfugiés 
(JRS), un petit programme qui a permis 
d’accueillir une trentaine de demandeurs 
d’asile.
Depuis plusieurs mois, le flot des migrants 
s’est largement tari. Le nouveau président 
du Conseil italien, Giuseppe Conte, à la 
tête d’un gouvernement populiste et d’ex-
trême droite, a verrouillé le pays. L’origine 
des migrants a également récemment 
changée. Longtemps majoritairement en 
provenance d’Érythrée, du Soudan et du 
Nigeria, ils viennent désormais principale-
ment d’Afghanistan et d’Irak.

« JE NE PEUX PAS ME RÉSOUDRE À LAISSER  
DES HOMMES, DES FEMMES, DES ENFANTS DANS 
LA DÉTRESSE. »

FRANÇOISE COTTA, AVOCATE
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Martine Landry, veilleuse
Martine Landry est devenue malgré elle un symbole de 
l’absurdité des poursuites judiciaires à l’encontre de 
ceux qui aident les migrants. L’« affaire » pourrait prêter 
à sourire : la justice lui reproche d’avoir convoyé deux 
mineurs depuis le poste frontière italien jusqu’au poste 
frontière français à Menton, bref d’avoir emmené des 
mineurs de la police italienne à la police française.
Il faut se représenter le lieu pour comprendre l’ab-
surdité de la chose : une route sur les hauteurs de la 
ville, d’un côté le poste frontière italien, de l’autre les 
douanes françaises. Une centaine de mètres séparent 
les deux bâtiments. C’est dans cet espace que plusieurs 
associations, dont Amnesty International, organisation 
à laquelle appartient Martine Landry, effectuent des 
observations sur la légalité des reconduites vers l’Italie.
L’affaire commence le 25 juillet 2017. Postée à la frontière, 
Martine Landry constate que plusieurs mineurs sont ren-
voyés vers l’Italie, une reconduite illégale car les mineurs 
non accompagnés sont censés être pris en charge par 
l’Aide sociale à l’enfance (ASE). Mais les douaniers ita-
liens, eux, appliquent le droit international et refusent 
l’entrée aux mineurs. « Je savais que les policiers français 
avaient un stratagème : les renvoyer en Italie par le train 
depuis la gare de Menton-Garavan, où il n’y pas de poste 
de frontière. La station suivante, c’est Vintimille, et là ils 
sont sur le sol italien, donc on ne peut plus les renvoyer. 
Je suis donc allée à la gare pour attendre les mineurs et 
leur parler avant qu’ils ne montent dans le train : je leur 
ai dit d’aller voir dès leur arrivée à Vintimille une associa-
tion italienne et j’ai prévenu un avocat italien. Deux de 
ces mineurs logeaient chez Cédric Herrou et étaient sui-
vis par l’avocate Mireille Damiano, qui avait déjà fait des 
demandes d’assistance éducative. Dès qu’elle a obtenu 
les documents nécessaires auprès d’un juge pour qu’ils 
puissent revenir, ils ont repassé, à pied, la frontière. »
Martine Landry va au poste frontière pour vérifier que 
tout se passe bien. « Je ne les ai pas accompagnés de l’Ita-
lie vers la France, je les ai attendus au panneau “France”, 
explique la militante. Puis je les ai emmenés à la Police 
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de l’air et des frontières à trente mètres de là. Une heure 
et demie plus tard, l’ASE est venu prendre les mineurs 
pour les mettre en foyer. »
Mais la PAF n’a pas apprécié que Martine fasse respec-
ter la loi. Trois jours plus tard, un policier lui remet une 
convocation pour une « audition libre, sans garde à vue, 
pour aide à l’entrée et au séjour irréguliers sur le terri-
toire ». Elle s’y rend, s’explique mais refuse de répondre 
aux questions sur ses contacts associatifs en Italie. Trois 
jours plus tard, le procureur décide de la poursuivre.
Lors de l’audience, le 30 mai, la substitut du procureur 
tient un discours incohérent. Si elle déclare que Mar-
tine Landry n’a rien fait d’illégal, elle s’acharne contre 
Amnesty International, accusée de complot internatio-
nal pour faire entrer illégalement des mineurs en France. 
« La procureure a dérapé, explique Mireille Damiano, 
qui la défend. Je sais qu’elle avait pour consigne de s’en 
“remettre à la décision du tribunal” [Ndlr : C’est-à-dire de 
ne demander ni peine ni relaxe], mais elle s’est empê-
trée dans son réquisitoire et finalement… a demandé la 
relaxe ! » Le tribunal la suit dans son jugement du 13 juil-
let, déclarant que Martine Landry n’a fait qu’appliquer la 
loi. Les juges constatent que l’action de la militante s’est 
inscrite « dans le respect du droit et de la convention 
européenne des droits de l’enfant […] et de la Constitu-
tion française en son article 2 en poursuivant une action 
fraternelle à but humanitaire ».
Fin de l’histoire ? Eh bien, non ! Le procureur, Jean-
Michel Prêtre, a fait appel de la décision le 24 juillet et 
la militante sera rejugée devant la cour d’appel d’Aix-en-
Provence. « Le Parquet se ridiculise dans cette affaire, 
déclare Mireille Damiano. Son objectif est de pour-
suivre Amnesty International au travers de ma cliente. » 
Contacté, Jean-Michel Prêtre déclare : « Une analyse en 
équipe nous fait dire qu’il y a des éléments constitutifs 
de l’infraction, car elle a fixé rendez-vous aux mineurs 
à la frontière. » Et dire que le Conseil constitutionnel a 
consacré le 6  juillet « le principe de fraternité » consi-
dérant par ailleurs que la liste limitative des actions 
exemptées de poursuites doit être entendue largement 
comme couvrant « tout acte d’aide apportée dans un but 
humanitaire »…
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Côté italien, à Vintimille, les associations 
continuent à se mobiliser. Caritas distri-
bue des petits déjeuners et propose des 
consultations médicales. À l’écart de la 
ville, un camp de la Croix-Rouge abrite 
deux cent cinquante migrants. L’associa-
tion WeWorld s’occupe particulièrement 
des mineurs non accompagnés. Des Fran-
çais viennent distribuer des repas le soir. 
Mais les migrants doivent de plus en plus 
se cacher. Des rafles sont organisées par la 
police une à deux fois par semaine, avec 
pour seul objectif de les transporter le plus 
au sud du pays possible. « Il s’agit juste de 
les embêter, dénonce Giacopo Colomba, 
un des responsables de WeWorld. Ils 
mettent parfois trois semaines à revenir, 
car la plupart ne veulent pas rester en Italie. 
Certains sont mêmes raflés plusieurs fois. » 
Pas facile d’être solidaire des migrants en 
Italie. L’association Eufemia, qui propose 
l’accès à Internet, la recharge des télé-
phones portables et des vêtements usa-
gés a vu son bail résilié par le propriétaire. 
Et Delia, la propriétaire du Bar Hobbit, en 
a fait l’amère expérience. « En 2015, j’ai vu 
des femmes et des enfants errer dans les 
rues, près du bar. Je les ai fait rentrer, je leur 
ai donné des boissons chaudes, de la nour-

riture. Et puis j’ai décidé de leur offrir tous 
les matins un petit déjeuner gratuit. » Elle 
propose aussi une consommation pour 
un euro et la recharge des téléphones. 
Très vite, le bar devient un havre de paix 
pour ceux qui errent dans la rue. « Mais 
ma clientèle n’a pas apprécié, j’ai reçu des 
insultes, on m’a boycotté, raconte Delia. 
Aujourd’hui, il y a très peu d’étrangers mais 
mon bar reste déserté. Je vais peut-être 
devoir mettre la clef sous la porte. » Une 
collecte lancée pour la soutenir a déjà per-
mis de récolter 26 000 euros.
Toutes les associations dénoncent 
une utilisation politique de la question 
migratoire. « Le nombre de nouveaux 
migrants est très faible, explique l’avo-
cate Françoise Cotta. L’État pourrait très 
bien les prendre en charge correctement 
avec l’argent que coûtent le rétablisse-
ment des frontières et tous ces points de 
contrôle dans la Roya. » Dans une note de 
février 2016, les analystes du Commissa-
riat général à la stratégie et à la prospec-
tive, une institution rattachée au Premier 
ministre, estimait « [le] coût direct pour la 
France à un à deux milliards d’euros selon 
l’intensité des contrôles aux frontières ». 
Un pognon de dingue ! •

« C’EST UNE SUITE LOGIQUE À MA VIE. ÇA ME 
PASSIONNE. MAIS C’EST DE PLUS EN PLUS DUR 
AVEC LA PRESSION DE L’ÉTAT. »

HUBERT JOURDAN, HABITAT ET CITOYENNETÉ
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Les inquiétantes dérives de l’administration  
et de la police française

Renvois illégaux de mineurs non accompagnés,  
falsifications de documents, refus d’accès à un avocat,  

détentions arbitraires, voilà une liste non exhaustive des manquements 
de l’administration et des forces de l’ordre dénoncés  

par les associations et leurs avocats.

Non-protection des mineurs
« Les premiers actes illégaux concernent les 
mineurs non accompagnés, explique Mar-
tine Landry (voir p. 86). L’objectif était de les 
renvoyer en Italie au mépris du droit. Et les 
policiers ne manquent pas d’imagination 
pour cela. » La loi prévoit pourtant qu’un 
mineur non accompagné présent sur le ter-
ritoire français doit être pris en charge par 
l’Aide sociale à l’enfance (ASE) pour rece-
voir une éducation jusqu’à sa majorité.
« Au début, l’ASE venait dans la vallée de la 
Roya pour prendre en charge les mineurs 
logés par les associations, raconte l’avo-
cate Mireille Damiano. Puis ils ne sont plus 
venus et ont demandé que l’on amène les 
mineurs à la Police de l’air et des frontières 
[PAF, désormais Police aux frontières]. 
Nous nous sommes alors aperçus qu’ils les 
expulsaient illégalement dans notre dos. »
Les mineurs interpellés à Menton sont 
conduits dans les locaux de la PAF au poste 
frontière. Après s’être vu notifier un refus 
d’entrée sur le territoire, ils sont renvoyés 
en Italie. « Quand les douaniers italiens 
constataient qu’ils étaient mineurs, raconte 
Martine Landry, ils les ramenaient avec un 
petit sourire à leurs homologues français en 
leur disant d’appliquer le droit. Mais les poli-
ciers avaient trouvé un truc : ils les mettaient 
dans le train à la gare de Menton-Garavan 
pour empêcher qu’ils soient vus par les 
Italiens ! » Lors d’une visite d’un lieu de 
détention pour les migrants à la PAF, une 

députée a eu la surprise de trouver cette 
petite note placardée au mur : « Si presse 
sur place, pas d’embarquement de mineurs 
dans les trains pour Vintimille. »
Le préfet a été condamné vingt-deux fois 
par le tribunal administratif pour irrégula-
rité de refus d’entrée pour des mineurs non 
accompagnés ou entrave à la demande 
d’asile en France.
Les renvois en douce par le train sont 
devenus rares. Mais, qu’à cela ne tienne, 
les policiers ont trouvé un nouveau truc 
imparable, trafiquer la date de naissance 
des mineurs pour en faire des majeurs. 
Nous avons pu voir plusieurs formulaires 
de refus d’entrée sur le territoire dont la 
date de naissance a été grossièrement 
raturée. Dans un cas, deux photos du 
formulaire avant et après le tripatouil-
lage nous ont été communiquées. « L’ASE 
joue aussi ce petit jeu de “déminoriser” les 
migrants, dénonce Me Damiano. Elle fait 
des entretiens express qui se concluent 
par : “Vous vous êtes comporté comme un 
majeur durant votre voyage, donc vous 
n’êtes pas mineur.” Parfois l’ASE conteste les 
documents administratifs des mineurs en 
disant que ce sont des faux, mais sans en 
apporter la preuve. »

Formulaires préremplis et refus  
de demande d’asile
Deux cases, « Je veux repartir le plus rapi-
dement possible » et « Refusant d’indi-
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quer une langue qu’il ou elle comprend, 
la procédure complète étant de ce fait 
effectuée en français », sont souvent pré-
cochées par la PAF dans le formulaire de 
refus d’entrée sur le territoire, dénoncent 
les associations. Ces cases sont cochées 
pour justifier la non-demande d’asile en 
France d’une part, et le non-accès à un 
interprète d’autre part. Pourtant la loi pré-
voit la possibilité d’un jour franc pour faire 
la demande d’asile ou recevoir l’assistance 
d’un avocat. Nous avons pu constater lors 
d’une observation à la douane de Menton 
que des personnes refoulées ne compre-
naient pas le formulaire et n’avaient pas eu 
droit à un interprète.
Demander l’asile en France relève de 
l’impossible. « Les policiers font mine de 
ne pas comprendre quand la personne 
le demande. Nous avons réussi à faire 
condamner le préfet pour une personne 
qui a demandé en vain trois fois l’asile », 
rapporte Me Damiano. « Des policiers ont 
même déchiré des demandes d’asiles en 
disant : “Je ne connais pas ce papier”, avant 
d’expulser les personnes, raconte Martine 
Landry. J’ai vu aussi des personnes expul-
sées avec un papier de rendez-vous avec la 
préfecture dans la poche au prétexte qu’ils 
étaient de faux demandeurs d’asile ! »

Détention arbitraire
À Menton, les douanes italiennes fer-
ment entre 19 heures et 8 heures. Impos-
sible donc pour les policiers français de 
renvoyer les migrants dans cette plage 
horaire. En attendant, les personnes sans 
papiers sont retenues à la gare et dans des 
algécos attenants au poste frontière. Par-
fois jusqu’à 10  heures. Lorsque des élus, 
Michèle Rivasi et Guillaume Gontard, se 
sont rendus au poste frontière de Men-
ton, la commissaire leur a dit que le lieu 
où étaient retenus les migrants « n’était 

pas un lieu de privation de liberté ». Mais 
ils ont constaté que les personnes étaient 
retenues contre leur gré dans des locaux 
fermés à clef. Un policier leur a dit qu’il 
s’agissait d’une simple « salle d’attente ». 
Mais à la question : « Alors ils sont libres 
de sortir ? », la réponse a été : « Non. » Pro-
blème, la loi donne normalement des 
droits aux personnes privées de liberté. 
Les membres de certaines associations, 
comme Amnesty International, ont une 
carte de visiteur du ministère de l’Intérieur 
pour accéder aux zones d’attente et aux 
centres de rétention administrative. Mais 
les zones de détention ne sont pas consi-
dérées comme des zones d’attente. « Ce 
sont des zones de non-droit, déplore Mar-
tine Landry. Ni les associations, ni les avo-
cats n’y ont accès. »

Délit de solidarité
La litanie des poursuivis pour avoir 
apporté leur aide aux migrants sans 
aucune contrepartie est longue. Cer-
tains sont poursuivis simplement pour 
les avoir pris en voiture, d’autres pour les 
avoir hébergés, Martine Landry, membre 
d’Amnesty international, pour avoir 
accompagné soi-disant des mineurs du 
poste douanier italien à la police fran-
çaise. Cédric Herrou est le militant le plus 
poursuivi. Une instruction a été ouverte 
contre lui pour aide à l’entrée et au séjour 
de clandestin. Des gendarmes campent 
autour de sa ferme depuis des mois. Tout 
récemment, il a découvert trois caméras 
autour de ses terres, dont l’une transmet-
tant ses images en direct via une carte 
4G. Contactée, la préfecture confirme 
que « des caméras sont susceptibles d’être 
installées périodiquement aux abords du 
réseau ferroviaire, à des fins de sécurisa-
tion et de sûreté » et que « cela peut être le 
cas dans la vallée de la Roya ». •


