
94

©
 A

la
st

ai
t P

hi
lip

 W
ip

er
 ; M

ar
co

 B
ak

ke
r/

R
ec

or
d 

In
du

st
ry

 ; P
in

k 
Fl

oy
d,

 D
ar

k 
Si

de
 o

f t
he

 M
oo

n/
C

ap
ito

l R
ec

or
ds

RALENTIR

CHAÎNE DE PRODUCTION DES MATRICES : l’étape  
de la galvanisation (en haut), procédé chimique et  
métallique par électrolyse, permet d’obtenir le négatif  
d’un disque, entre les mains d’Ed Hartman (ci-contre), 
superviseur chez Record Industry.

THE DARK SIDE OF THE MOON (ci-dessus),  
huitième album studio de Pink Floyd, sorti en mars 1973,  
s’est vendu, dans sa version vinyle, à plus  
de 50 000 exemplaires aux États-Unis en 2015.
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LE VINYLE REPASSE LE MUR DU SON
Lionel Lévy

n

LES REVOILÀ ! CES BONS VIEUX 45 ET 33 TOURS QU’ON AVAIT UN PEU VITE PROMIS À LA CASSE 
REVIENNENT EN FORCE. AU POINT QUE LEURS VENTES AUX ÉTATS-UNIS ONT, L’AN DERNIER, 

RAPPORTÉ PLUS QUE LES RECETTES COMBINÉES DES PLATEFORMES DE STREAMING MUSICAL.  
DANS LE MONDE ENTIER, LES PRESSES TOURNENT À FOND. COMME AUX PAYS-BAS CELLES  

DE RECORD INDUSTRY, LA PLUS GRANDE USINE DE VINYLES D’EUROPE. REPORTAGE.
 
n

L’immense hangar campe dans une 
drôle de ZAC traversée par des canaux, à 
l’abri des vastes champs de tulipes et de 
KBDJOUIFT�EF�)BBSMFN
�MB�WJMMF�MB�QMVT�ËFV-
rie des Pays-Bas. Pas un bruit, seulement 
le cri des mouettes. Sur une plaque 
de l’interphone, un nom : « Record 
Industry ». À l’intérieur, sur les 6 500 m2 
de cette « fabrique à musique », s’affairent 
110 employés, et trente-trois presses 
tournent à plein régime… Au détour 
d’un long couloir bordé de pochettes de 
vinyles légendaires, de Lou Reed, David 
Bowie ou encore les Bee Gees, une petite 
pièce : la salle de coupe, une sorte de salle 
de montage bourrée de technologie et 
d’ordinateurs. Du breakbeat instrumental 
crache ses décibels. Impassible, Klaas, un 
ingénieur du son, écoute attentivement. 
Il surveille à l’aide d’un  microscope et d’écrans de contrôle les 
vibrations du stylet en diamant marquant les sillons d’un disque 
en métal : un vinyle étalon. « Moi non plus, ce n’est pas mon type 

de musique… », sourit-il. De la musique, il en écoute toute la 
journée. Celle des supports audio reçus des studios d’enregis-
trement, qu’il remasterise du numérique à l’analogique. Puis 
DFMMF�EFT�WJOZMFT�GBCSJRV²T�©�MkVTJOF
�BÊO�EkFO�HBSBOUJS�MkBCTFODF�
de défaut et le meilleur rendu sonore possible. 

Dans le cœur de l’usine, la salle de presse. Oreilles sensibles, 
s’abstenir : le bruit y est assourdissant. Pourtant, là encore, 
l’ambiance est musicale. Le son face au bruit. Bob Marley pour 
rythmer le tumulte des machines… Dans la majorité des salles 
de l’usine, la musique est présente. De la bonne ou de la mau-
vaise pop de radio locale jetée en pâture au bruit. 

Ce qui frappe, surtout, c’est l’ancienneté des presses. Elles 
ressemblent à des machines d’un autre temps…, ce qu’elles 
sont. Ces presses datent en effet des années 1970. Comme 
aucun industriel n’en produit plus depuis le milieu des 

années 1980, elles sont devenues le 
nerf de la guerre de cette industrie. Les 
quelques usines qui fabriquent encore 
du vinyle, comme GZ en République 
tchèque ou MPO en France, se les 
arrachent. Avec quinze presses supplé-
mentaires en réserve, prêtes à l’emploi, 
Record Industry en dispose d’une petite 
cinquantaine. De quoi absorber de nou-
velles hausses de commandes. Ce trésor 
de guerre a été constitué en 1998. « C’est 

l’année où j’ai racheté l’usine à Sony, qui ne 

croyait plus au vinyle. J’ai récupéré leurs 

presses et les dix-sept salariés qui travail-

laient dessus. C’est avec eux que nous avons 

commencé l’aventure », explique Ton Ver-
meulen, le patron de Record Industry. 

À cette époque, le vinyle, tué par 
l’avènement du CD, était en état de mort 

clinique. Seuls les DJ de house en achetaient encore. « Sans 

eux, nous ne serions plus là. Autour des années 2000, ils nous 

achetaient 90 % de nos vinyles. Aujourd’hui, la house ne repré-

sente pas plus de 10 % de nos ventes. Classique, blues, pop, rock, 

reggae, électro… Toutes les musiques sont attirées par le vinyle, 

seule la catégorie “musiques du monde” est un peu en retrait », 
explique Ton Vermeulen. Du coup, les carnets de commandes 
ne désemplissent pas. Au point que, l’année dernière, l’entre-
prise a dû doubler son nombre de salariés (majoritairement des 
PVWSJFST�RVBMJÊ²T
�QPVS�Z�GBJSF�GBDF��&O�����
�MkVTJOF�B�QSPEVJU�
plus de 7,5 millions de vinyles contre 5,5 millions en 2014 et 
3,8 millions en 2013, tandis qu’en 2016, la barre des 10 mil-
lions devrait être dépassée.

À l’image de ces chiffres exponentiels, c’est toute l’indus-
trie du vinyle qui renaît des cendres qui lui étaient promises. 
Partout, pendant que les ventes de CD s’effondrent, les 78, 
45 et surtout 33 tours ressortent dans les bacs. Au Royaume-
Uni, on n’avait même jamais vu cela depuis vingt et un ans : ©
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KIND OF BLUE, l’album le plus vendu de Miles Davis,  
paru en août 1959, avec le célèbre « So What »,  
est aussi la meilleure vente de Record Industry.



96

RALENTIR

©
 T

he
 B

ea
tle

s,
 A

bb
ey

 R
oa

d/
A

pp
le

 R
ec

or
ds

 ; R
ec

or
d 

In
du

st
ry

 ; A
la

st
ai

r P
hi

lip
 W

ip
er

Il y a aussi ce « craquement » inimitable 
du microsillon qui fait vibrer les mélo-
manes, ce son chaleureux unique. Mais, 
est-il vraiment toujours le meilleur ? Les 
nouveaux enregistrements et traitements 
de la musique sont aujourd’hui numé-
riques, avant d’être remastérisés et pressés 
en analogique, les rendus peuvent donc 
peiner à égaler ceux obtenus de manière 
totalement analogique. « Les hautes fré-

quences de l’analogique, par rapport au 

numérique, permettent d’obtenir de meil-

leurs rendus sonores, commente Anouk 
Rijnders. Mais après, c’est une question 

de goût, voire de matériel. » Pas sûr qu’en 
ressortant les tourne-disques d’antan on 
retrouve la qualité sonore recherchée. 
.BJT� M©� FODPSF
� MB�ÊMJ±SF�WJOZMF� SFWFSEJU��
Des fabricants tels Dual, Panasonic ou 
Sony se remettent à produire des platines.

LES HITS DES « BACK CATALOGUES »
Côté ventes, il s’écoule plus d’albums 

des « back catalogues », c’est-à-dire des 
anciens albums, que de nouveautés. À 
côté des Taylor Swift, Ed Sheeran ou 
 Sufjan Stevens, qui font partie des nou-
veaux artistes les plus vendus, les vinyles 
sortis il y a plus de quarante ans car-
tonnent. Exemples ? The Dark Side of the 

Moon� 	����

� EF� 1JOL� 'MPZE
� PV� Abbey 

Road 	����

�EFT�#FBUMFT
�RVJ�TF�TPOU�WFOEVT�DIBDVO
�FO�����
�
à plus de 50 000 exemplaires aux États-Unis. Mélange iden-
tique chez Record Industry, où les ventes d’albums anciens sont 
légèrement supérieures à celles des nouveaux. D’ailleurs, dans 
l’usine, la meilleure vente reste Kind of Blue, de Miles Davis, sorti 
en… 1959. Mais pour les observateurs de ce marché, le vinyle est 
parti pour durer. « Des jeunes vedettes aux vieux briscards comme 

Iron Maiden (dont le dernier album, The Book of Souls, sorti en 

2015, est disponible en vinyle), de plus en plus d’artistes déclinent 

leurs disques en microsillons, explique un disquaire d’Amsterdam. 
Quant aux clients, ce sont en grande majorité des 18-35 ans. » La 
grande distribution n’est pas en reste. Pour exemple, la chaîne de 
supermarchés Tesco fait de nouveau de la place, dans ses rayons, 
aux pochettes XXL. Tout comme Leclerc, la Fnac ou encore le 
géant Amazon, depuis longtemps sur le créneau, qui annonce 
des ventes de galettes à + 745 % sur les cinq dernières années. 

Néanmoins, si le vinyle constitue l’une des rares éclaircies 
de l’industrie musicale, il ne représente encore que 6 % du 
marché physique du disque. Jusqu’où peut-il grimper ? « Nous 

µb²��µ»µ8�µ»Y�noOÂ�½c»>»�Ï»¡»Y8�µ»�bÂ»Yb»½b��µV prédit Ton Ver-
meulen. Aujourd’hui, ce n’est plus le vinyle qui est en crise mais 

la musique. »�0I�OPOc
�QBT�EF�CMVFT�QPVS�ÊOJS��Let’s groove ! 

plus de deux millions d’exemplaires ont 
²U²�BDIFU²T�FO������	�������TVS�VO�BO
��
Outre-Atlantique aussi, les ventes sont 
en hausse constante. Près de 12 millions 
d’unités se sont distribuées l’an dernier, 
contre 9 millions en 2014. En 2015, 
selon la Recording Industry Association 
PG�"NFSJDB�	3*""

�MFT�WFOUFT�EF�WJOZMFT�
ont même rapporté plus que les recettes 
combinées des plateformes de strea-
ming musical que sont YouTube, Vevo, 
SoundCloud, Spotify. Marché beaucoup 
plus modeste en France, mais tout aussi 
renaissant. Selon le Syndicat national 
EF� Mk²EJUJPO� QIPOPHSBQIJRVF� 	4/&1

�
750 000 exemplaires ont trouvé preneurs 
l’an dernier dans l’Hexagone, contre 
672 000 en 2014 et 471 000 en 2013. « En 

trois ans, les ventes ont doublé », indique 
le SNEP. Sans compter que les chiffres 
réels sont sans doute plus impression-
nants encore, le syndicat ne prenant pas 
en compte, dans ses résultats, les ventes 
des disquaires indépendants.

Comment expliquer ce revival du 
vinyle ? D’abord, dans ce monde musi-
cal dématérialisé, l’attachement à l’objet. 
« Un vinyle est typiquement le genre de pro-

duit que l’on garde et auquel on s’attache », 
souligne Anouk Rijnders, directrice com-
merciale chez Record Industry. Voire que 
l’on collectionne. Les pochettes des vinyles très « arty » n’y 
sont pas étrangères. Dans sa salle des archives, Record Industry 
FO�DPNQUF�QMVTJFVST�EJ[BJOFT�EF�NJMMJFST��%JGÊDJMF�EF�OF�QBT�TF�
pâmer devant la galerie de portraits de Sgt. Pepper’s, des Beatles, 
ou devant les pochettes d’Andy Warhol pour Sticky Fingers, des 
Stones, ou pour le premier album du Velvet Undergound. D’ail-
leurs, le marché de l’art ne s’y trompe pas et propose fréquem-
ment aux enchères des microsillons qui s’arrachent à plusieurs 
milliers d’euros. « Aucun support de musique n’est comparable, 

artistiquement, au vinyle, d’autant que celui-ci est personnalisable 

à souhait », estime Anouk Rijnders. Record Industry propose 
ainsi à ses clients (uniquement des majors, labels indépendants 
FU� RVFMRVFT� BSUJTUFT� FO� EJSFDU
� UPVUFT� TPSUFT� EF� UFJOUFT� QPVS�
colorer et personnaliser les vinyles. À côté des galettes couleur 
ébène, des vinyles verts, rouges ou gris, qui ont plus de chances 
de devenir des collectors. Jusqu’où peut aller la personnalisa-
tion ? Au vu des coûts de production élevés, près de 2,50 euros 
par vinyle, l’usine n’honore une commande qu’à partir de 
500 exemplaires. Cette limite mise à part, l’imagination est au 
pouvoir. « Certains clients nous ont demandé d’insérer dans les 

vinyles des matières comme du sang ou de l’herbe, sourit Anouk 
Rijnders. Évidemment, on reste toujours dans le cadre de la loi. »

ABBEY ROAD, neuvième et dernier album des Beatles, 
sorti en septembre 1969. Plus de 50 000 exemplaires de 
la version vinyle se sont vendus aux États-Unis en 2015.

CHEZ AMAZON,  
LES VENTES DE 

MICROSILLONS  
ONT BONDI DE 745 %  

EN CINQ ANS.
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LES PASTILLES DE POLYCHLORURE DE VINYLE  

(ci-dessus) seront fondues à 140 °C pour obtenir  
les galettes (ci-dessous), qui seront ensuite pressées.  
Le noir conventionnel peut laisser place à toutes  
les combinaisons de couleurs et de transparences. 

LE SERVICE CONTRÔLE QUALITÉ intervient à toutes les 
étapes de la production. Co van Slooten (ci-contre) écarte 
les disques défectueux.


