
C’est tout ce qu’ils ont laissé�: des 
mots de soutien aux terroristes et 
leur haine de l’Occident vomis sur un 
mur. Comme une ultime provocation. 
Violaine est partie avec trois filles et 
deux garçons, âgés de 4 à 16 ans. 
En France, une personne radicalisée 
sur deux est convertie, comme cette 
Martiniquaise de 41 ans, et 40�% sont 
des femmes révèle le site gouverne-
mental stop-djihadisme.gouv.fr. Les 
plus de 30 ans constituent une mino-
rité. Le djihad en famille, on en connaît 
des exemples parmi les Français partis 
pour la Syrie, mais un départ sous la 
conduite d’une femme est rarissime. 
Khaled, son ex-mari, se bat pour faire 
«�libérer�» ses enfants qui sont selon lui 
des otages. Il peut compter sur l’asso-
ciation Brigade des mères, qui lutte 
contre la radicalisation islamique et 
qui, cette fois, doit soutenir... un père.

Violaine, chrétienne 
devenue musulmane après
 son mariage avec un Français 
d’origine sénégalaise.

   LE 
DJIHAD
  EN 
FAMILLE

VIOLAINE, 
UNE 
CONVERTIE, 
EST PARTIE 
EN SYRIE 
REJOINDRE 
L’ETAT 
ISLAMIQUE, 
EMMENANT 
AVEC ELLE 
CINQ DE SES 
SIX ENFANTS. 
LE PÈRE EST 
DÉSESPÉRÉ
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Dans l’appartement 
de Garges-lès-Gonesse, 

des insultes et des 
provocations signées de 

plusieurs mains. 
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GRÂCE À 
LA BRIGADE DES 
MÈRES, KHALED 
TROUVE 
UN PEU DE 
RÉCONFORT. 
SES BÉNÉVOLES 
ACCOMPAGNENT 
LES FAMILLES 
EN DIFFICULTÉ, 
CONFRONTÉES 
AU DÉPART 
D’UN PROCHE

’est une montagne qui, sou-
dain, s’affaisse. Sur le canapé, 
Khaled*, 1,85 mètre, agent 
de sécurité, semble à présent 
tout petit. Il est né au Sénégal, 
habite la France depuis plus de 
vingt ans. Naturalisé, il a conti-
nué de pratiquer l’islam pai-
sible que lui avaient enseigné 
ses parents. Ce n’est pas celui 
qui a séduit son ex-épouse, 

Violaine, née chrétienne en 
Martinique. Khaled l’a rencontrée dans 
la rue, l’a abordée pour lui donner son 
numéro de téléphone… Violaine vient de 
disparaître avec cinq de leurs six enfants, 
sans laisser d’autres explications que 
celles, éloquentes, taguées sur les murs. 

Une date, le 18 mars 2015, reste gra-
vée dans la mémoire de Khaled. Il était 
venu déposer chez Violaine leur fils 
Halim, alors âgé de 12 ans, dont il a la 
garde. L’enfant, malade, ne voulait pas 
aller à l’école, et Khaled devait partir tra-
vailler. Violaine, habite à 2 kilomètres et 
reste chez elle, soi-disant à faire la classe 
aux enfants dont elle a la garde car, depuis 
2012, elle les a retirés de l’école: «Cela 
m’a inquiété, mais l’assistante sociale m’a 
dit qu’elle avait le droit et que je ne pou-
vais rien faire.» Khaled sait que, chez leur 
mère, il est interdit à ses enfants d’écouter
de la musique, de boire du Coca-Cola 
– « qui finance la guerre des sionistes 
contre le peuple palestinien» –, ou de se 
rendre au McDo. «Pour moi, c’était n’im-
porte quoi. Alors ils venaient écouter de 
la musique à la maison.» A 4 ans, le petit 
Mohammed a même fait 2 kilomètres à 
pied, tout seul, pour le rejoindre. Mais seul 
Halim a obtenu du juge le droit d’aller 
vivre chez son père. Le deuxième garçon, 
Zinedine, aurait bien voulu lui aussi : «Il 
a fait la lettre au juge, mais je n’ai pas pu 
le prendre car je n’ai qu’un deux-pièces», 
regrette Khaled. C’est ainsi qu’il passe en 
revue les visages des enfants qu’il aurait 
pu sauver, ceux qui voulaient rester avec 
lui plutôt qu’avec leur mère. Mais com-
ment aurait-il pu deviner ce qui se pré-
parait? Il y avait déjà longtemps qu’il ne 
comprenait plus rien à Violaine.

Quand leur histoire commence, 
en 1996, Violaine a 21 ans. Elle intègre 
l’école des gardiens de la paix de Draveil, 
dans l’Essonne. Son rêve d’uniforme va 
faire long feu. «J’ai voulu la dissuader 
de démissionner, mais elle m’a dit que 
la police en voulait aux Arabes.» Elle ne 
s’est pas encore convertie. Elle ne le fera 
qu’en 2000, l’année suivant la naissance 

de leur première fille, qui a reçu le seul 
prénom chrétien de la fratrie. Cette 
conversion, Khaled jure qu’il ne l’a pas 
demandée. «Elle m’en parlait depuis un 
moment. Je lui disais : “Etudie, et ensuite 
tu choisiras.” Je voulais qu’elle soit libre.» 
C’est alors qu’elle commence à prendre 
des cours d’arabe et à fréquenter la mos-
quée. «Des femmes arabes lui ont mis des 
choses bizarres dans la tête, je voyais que 
ses livres vantaient un islam extrémiste. 
J’en parlais avec elle, mais ce n’était pas 
facile de la raisonner. Un neveu qui a fait 
des études en Arabie saoudite télépho-
nait parfois pour discuter et tenter de 
rectifier ses idées.» Mais Violaine n’est 
pas dans la demi-mesure. Un temps, elle 
veut devenir aide-soignante ; elle recule 
quand elle découvre que, à l’hôpital, il 
lui faudra enlever son voile. «J’ai insisté. 
Le Coran dit de s’adapter au pays dans 
lequel on est installé, il lui donnait le droit 
d’enlever son voile! Je n’ai pas réussi à la 
convaincre.» Quatre naissances se succè-
dent, espacées de deux ou trois ans. Entre 
ses congés maternité, Violaine travaille 
dans la restauration, chez Servair. Mais, 
bientôt, elle annonce qu’elle souhaite por-
ter le voile intégral. «Là, j’ai opposé un 
non catégorique. Ça me gênait! Moi, je 
m’habille normalement. Et puis ce n’est 
pas l’islam. Je ne sais pas comment elle 
prenait ces décisions ni qui lui mettait ça 
dans la tête. Mais, du coup, elle a renoncé.» 
Il se souvient que, à cette époque, elle lui 
a aussi signifié qu’il ne fallait pas que les 
enfants partent en classe de découverte, 
de crainte qu’ils mangent du porc. «Là 
encore, j’ai dit non, se souvient Khaled. 
Les enfants doivent suivre toutes les acti-
vités de l’école. Et si, une fois, par hasard, 
ils mangent du porc, ce n’est pas grave. 
Dieu ne leur en voudra pas. Je lui répétais, 
comme pour le voile: “On doit s’adapter 
au pays.” Et, cette fois encore, j’ai obtenu 
gain de cause.» 

Mais en 2012, ils se séparent. Dès 
lors, c’est l’escalade. Violaine semble 
vouloir refaire sa vie, elle épouse reli-
gieusement un Algérien. L’union dure 
quinze jours, puis elle fait la même 
chose avec un Malien. Ils divorcent au 
bout de deux mois, affirme Khaled. Il ne 
prendra conscience du problème que 
lorsque sa fille de 15 ans est demandée 
en mariage par un converti, français 
d’origine portugaise. « C’était le mari 
d’une copine de Violaine. Il voulait en 
faire sa seconde épouse! J’ai refusé, évi-
demment. Et c’est ma fille elle-même qui 
s’est mise en colère, prétendant que je 

P A R  J A C Q U E S  D U P L E S S Y
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Khaled et le seul 
fils qui lui reste.
A leur côté, des 
bénévoles de la Brigade 
des mères, dont Aziza 
Saya (au centre). Leur 
objectif�: venir en aide au 
père et à l’adolescent. 

Sur le mur, écrite 
en arabe, la profession de 
foi musulmane�: 
«�Il n’y a de Dieu qu’Allah.�»

n’étais plus dans la religion. Abasourdi, 
je ne savais pas quoi faire.» Dans les 
pays musulmans les plus « libéraux », 
les filles peuvent difficilement se pas-
ser du consentement de leur père. Ce 
que Khaled ignore, c’est que, mainte-
nant qu’il est jugé mauvais musulman, 
c’est-à-dire pire qu’un mécréant, sa fille 
mineure a trouvé le moyen de se marier 
devant un imam salafiste. 

Ce jour d’hiver, quelques mois plus 
tard, Khaled se présente dans la petite 
cité HLM, principalement occupée par 
des immigrés, personne ne répond à son 
coup de sonnette. Qu’importe. Puisqu’une 
voisine garde un trousseau de clés, il entre 
dans l’appartement. Il n’a pas besoin 
d’explications: le désordre est indescrip-
tible, une tempête semble 
avoir tout vidé pour ne 
laisser que des objets épars 
et, surtout, sur les murs, ces 
inscriptions appelant au 
djihad et à la révolte. 

Violaine est partie 
rejoindre l’Etat islamique 
avec cinq de ses enfants. La 
plus jeune a 4 ans; l’aînée, 
16. Parmi eux, une petite 
fille de 9 ans, handicapée 

mentale et moteur. Khaled se préci-
pite au commissariat, où personne ne le 
prend au sérieux. «Attendez le week-end, 
vous reviendrez déposer une main cou-
rante pour non-présentation d’enfant», 
lui dit un policier. Il lui faudra, pour le 
convaincre, montrer les photos des tags 
sur les murs. Alors la police judiciaire puis 
l’antiterrorisme sont alertés. «Mais on a 
perdu des heures. L’ambassade de France 
à Istanbul a été prévenue, la police locale 
alertée. C’était trop tard, ils étaient passés 
clandestinement en Syrie.»

Depuis, Khaled a appris que, là-bas, 
sa fille aînée s’était remariée avec un 
djihadiste français. Celui qu’elle avait 
épousé en France n’avait pu la rejoindre. 
Il a été arrêté. Jusqu’à présent, il n’y avait 
guère que les Scythes et les mésanges 
bleues pour autoriser la polyandrie… 
Mais la charia selon Internet rend pos-
sibles toutes les justifications. 

«Quand je pense que 
Violaine s’est conver-
tie à l’islam grâce à moi 
ou à cause de mo… Si 
j’avais pu imaginer la 
suite ! » Khaled parle 
d’une voix posée, sans 
colère. En père meurtri 
qui veut tenir coûte que 
coûte pour le seul fils qui 
lui reste, Halim, 13 ans. 
Halim ne le quitte pas, 

comme il ne se sépare pas 
non plus de sa tablette numé-
rique. Muré dans le silence 
d’un adolescent « en souf-
france », comme disent les 
spécialistes. « Halim va très 
mal et ça se dégrade de jour 
en jour. Il a des copains en 
classe mais ne fréquente per-
sonne en dehors du collège. Il passe son 
temps devant la télé ou l’ordinateur, il 
ne fait plus de sport. Il regarde toutes 
les infos sur la Syrie, dit qu’il veut revoir 
ses frères… Il se réveille parfois la nuit, 
en pleurs.» L’insomnie fait des ravages. 
«Moi, il m’arrive de ne pas dormir des 
nuits entières. Je pense à mes enfants 
sous les bombardements.» 

Les pouvoirs publics semblent dépas-
sés. « J’ai rencontré une conseillère du 
ministère des Familles, il y a plusieurs 
mois. Elle m’a écouté, mais m’a juste com-
muniqué les coordonnées de l’association 
Syrie prévention familles. Depuis, plus de 
nouvelles.» Le juge d’instruction n’a pas 
fait mieux. Reste la Brigade des mères, 
l’association fondée par Nadia Remadna. 
Le fils d’une des bénévoles, Aziza Saya, 
est mort en Syrie. 

Avec la Brigade des mères, Khaled 
demande que la France fasse pour ses 
enfants ce qu’elle ferait pour des otages. 
Qu’elle négocie. ■ @jacquesduplessy
* Les prénoms ont été changés.

HALIM, 13 ANS,
DIT QU’IL VEUT 
REVOIR SES 
FRÈRES. IL
SE RÉVEILLE 
PARFOIS LA NUIT, 
EN PLEURS
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