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A Paris, des milliers de Roms dans des bidonvilles

Victimes

de discriminations
dans leurs pays d’origine,
de nombreux Roms
viennent trouver refuge
en France. Indésirables
partout, ils vivent

dans des conditions
déplorables au sein

de campements
insalubres.

ccroupis devant un tas
d’écrans d’ordinateurs, un
homme et un enfant d’'une di-

zaine d’années, armés de marteaux,
les brisent pour en extraire le métal.
Un peu plus loin en contrebas, le
long d’'une voie SNCF, on peut aper-
cevoir des cabanes construites de
bric et de broc. Nous ne sommes ni
au Caire ni a Calcutta, mais a Stains,
en Seine-Saint-Denis. Trois cents
Roms, originaires de Strehaia dans
le sud-ouest de la Roumanie, vivent
dans ce bidonville.

Des camps comme celui-ci, il
en existe quarante-sept rien qu’en
Seine-Saint-Denis, selon un recen-
sement du Comité d’aide médicale,
une organisation non-gouvernemen-
tale. Il y aurait environ 5 000 Roms
en lle-de-France, originaires majori-
tairement de Roumanie, mais aussi
de Bulgarie et de Serbie.

Apres quelques palabres, nous
sommes autorisés a pénétrer dans
le campement. Les enfants s’aggluti-
nent autour de nous. lls veulent étre
pris en photo. La glace se brise et
les habitants nous proménent dans
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le camp. Partout, des flaques d’eau,
la boue. Pour faciliter les déplace-
ments, des bouts de moquettes ont
été posés dans les allées et offrent
une protection dérisoire. Un des gros
problemes, ce sont les rats. « C’est
la misére ici », constate simplement
Rosa en soulevant un vieux tapis
pour montrer les tunnels creusés par
les rongeurs.

Les Roms ont rivalisé d’inventivité
pour construire leurs cabanes. Les
planches, baches, tapis et portes
ont été récupérés dans des bennes
de chantier. Les poubelles fournis-
sent 'ameublement : canapés, mate-
las, fauteuil de voitures, meubles de
cuisine. La plupart des familles pos-
sedent un petit groupe électrogene.
Des vieux frigos ont été installés de-
hors, vaguement protégés par des
auvents. Quelques cabanes dispo-
sent de la télé.

Chaque abri est équipé d’'un poéle
a charbon, construit a partir d’'un fGt.
La cheminée est réalisée a partir d’'un
panneau de signalisation routiere ou
du méat d’'un lampadaire d’éclairage
public. Ce poéle improvisé pour le
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Le camp est aussi une véritable entreprise. Des tonnes de déchets sont ramenées a vélo pour étre trigs.

chauffage et la cuisine est aussi la
cause de fréquents incendies.

Malgré la précarité, les femmes
tentent de décorer leur intérieur avec
de vieilles tentures et des fleurs en
plastique. Chrétiens évangélistes,
les habitants sont fiers de montrer
leur église, une vaste cabane ou
lon, le pasteur, anime la priére du di-
manche. Puis nous sommes invités a
boire un cocktail local, « le mol », 3/4
de vin rosé et 1/4 de coca-cola, et a
manger du jambon grillé. L'accueil
fait partie de leurs traditions, méme
dans le dénuement.

As du recyclage
et de la récup

Une fumée &cre se dégage d’'un coin
du camp. Une femme d’une trentaine
d’années, vétue d’habits traditionnels,
fait braler des fils électriques dans un
chariot de supermarché pour en reti-
rer le cuivre. Ses yeux éteints contras-
tent avec ses vétements bariolés. Ce

Emilio Corfa a ’'accordéon dans les tripes

Samedi, Emilio monte a Paris. « A
I’Olympia. D’accord, mon nom ne
sera pas écrit en gros. Mais aprés
quarante ans de carriére, c’est une
consécration. » Invité d’honneur de
Sylvie Pullés, une collégue auver-
gnate, il interprétera deux chansons.
En bon Normand, il a organisé deux
cars de « supporters ».

L’homme s’est fait a la force des
doigts. Petit, Emilio s’appelait Louis
Orvain, né en 1947 dans une famille
de commergants de Saint-Hilaire-du-
Harcouét. « Une famille trés simple. »
Les Orvain ont du mal a joindre les
deux bouts. Louis sera un enfant de
I'assistance publique de 7 a 9 ans,
dans une famille d’accueil. « Mes
sceurs étaient parties a Paris. Moi, je
n’ai jamais voulu quitter la Norman-
die. »

Dans les années 1960, Louis ac-
croche les amarres a Granville, sa
ville de cceur. Aide-laboratoire dans
un lycée, il est aussi batteur dans un
groupe. Le tournant de sa vie, c’est
1964 : Louis est embauché dans l'or-
chestre Titi Bedfer, des cadors du bal
musette de I'époque. Ou il apprend
'accordéon. « Deux ans de solfége,
quand méme. »

Louis devient Emilio

A 23 ans, il monte son orchestre. Louis
devient Emilio. Restait a y ajouter Cor-
fa. « Les accordéonistes italiens
avaient la cote a cette époque. » Et
c'est la folie des années 1970. « Ca
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jouer a I'Olympia.

marchait fort, on faisait les premiéres
parties de grandes vedettes : Hally-
day, Delpech... » Puis viennent les
années 1980. La traversée du désert :
les disco-mobiles raflent la mise dans
les salles des fétes. « lIs étaient moins
chers que nous. Ce fut la mort des
orchestres. » lIs relévent la téte dans
les années 1990, « grace aux repas
et aux thés dansants. » La musette
renait de ses cendres, Emilio Corfa
enchaine les CD, les télés, les galas
de l'accordéon...

Samedi, Emilio Corfa partira du Mesnil-Garnier (Manche), ot il habite, pour aller

Sa grande fierté est d’avoir perpétué
« la poésie normande et ’lhumour pa-
toisant. » La musette survivra t-elle ?
Emilio n'est pas s0r. Par contre, pas
de souci pour I'accordéon. « La jeune
génération va plutét dans le jazz :
elle est beaucoup plus douée que
la nétre, complimente t-il. Et méme si
c’est la crise, il y aura toujours un ac-
cordéoniste pour jouer pendant un
repas. »

Christophe LECONTE.

Jean-Yves Desfoux

camp est aussi une véritable entre-
prise. Des tonnes de déchets sont ra-
menées pour étre triées. Tout arrive a
vélo, méme une machine a laver !

Le recyclage du métal est leur pre-
miére source de revenu. La tonne de
cuivre vaut 4 000 €. Prés d'une bas-
sine bleue remplie de jonquilles, Ma-
ria, la quarantaine, prépare des bou-
quets avec dextérité. « Je vais les
vendre au métro », dit-elle dans un
frangais approximatif. La mendicité,
considérée ici comme un véritable
travail, compléte leurs revenus. Par-
fois aussi, les hommes arrivent a se
faire embaucher quelques jours au
noir dans le batiment. lls sont alors
payés 50 a 60 € par jour. Une manne.
« On voudrait un vrai travail mais il
n’y en a pas pour nous. Juste I'Eu-
rope qui nous dit : dégage, dé-
gage ! », déplore Petraus.

Les relations avec la police sont sou-
vent tendues. Rosa, 37 ans et son fils
Madalin, 10 ans, racontent qu’alors
gu’ils remplissaient leurs jerricans a
un point d’eau situé a 500 metres du
camp, un policier les a aspergés de
gaz lacrymogene depuis sa voiture,

sans raison. lls sont allés faire soigner
leurs yeux a I'hopital. « C’est comme
ca. Je ne porterai pas plainte », dé-
clare Rosa, résignée.

Depuis notre visite, le camp s’est
vidé d'une partie de ses habitants.
Certains ont accepté une prime
d’aide au retour de 300 € et un billet
d’avion pour la Roumanie. Mivara,
depuis six ans en France, sourit :
« Ga va nous permettre de passer
quelques semaines voir la famille.
Et puis nous reviendrons. » La ré-
cupération du métal lui assure 10 a
20 € par jour. Un revenu beaucoup
plus élevé qu’en Roumanie.

Le bidonville devrait étre rasé pro-
chainement. Mais les Roms ont I'ha-
bitude de tout perdre, il ne leur fau-
dra que 24 heures pour reconstruire
leur camp. lls sont imbattables pour
trouver les matériaux nécessaires. En
six ans, Mirava a habité dans vingt
campements différents.

Jacques DUPLESSY.
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La guerre
nous atteint
dans 'QOuest

« Pour les uns,
C’est la résignation.

Pour les autres, c’est le refus

de la soumission. »
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TOUT PEUT ARRIVER

La reine d’Angleterre
répond aux Brestois

A chaque printemps brestois, les
“Poétickets” fleurissent. Tickets de
bus, de métro ou de cinéma échap-
pent a la corbeille pour servir de sup-
port a un concours de poésie. Pour
encourager les troupes, I'association
organisatrice Compter les girafes
adresse deux tickets a des personna-
lités. Cette année, elle attendait avec
intérét des nouvelles... de la reine
d’Angleterre. Elisabeth Il a répondu,
se déclarant malheureusement trop
occupée pour versifier. Un courrier
estampillé Buckingham Palace, ca
vaut peut-étre un accessit ?

L’HISTOIRE

L’horloge offerte au
Général refait surface

Mardi 11 mai, il y aura cinquante ans
que le paquebot France, lancé depuis
les quais des chantiers navals de Saint-
Nazaire, a « épousé la mer », selon la
formule du général de Gaulle, pronon-
cée devant 100 000 personnes mas-
sées sur le port. Historique !

A cette occasion, une pendule de
bureau, réalisée par le joaillier pari-
sien Boucheron, avait été offerte au
Général. Une piece ornée de dia-
mants, rubis et saphirs. Que Sothe-
by’s met justement en vente ce di-
manche a Geneve. Estimation : entre
43 000 € et 70 000 €.

Mais comment un cadeau offert au
chef de I'Etat, au cours d’une céré-
monie tres officielle, se retrouve sur
le marché ? « Elle provient d’un col-
lectionneur » indique laconiquement
Sotheby’s. La ville de Saint-Nazaire
ne fera pas monter les encheres.
Trop cher. Trop énigmatique.

Cyrille PITOIS.
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